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RE VMELACIONES DE LA ESTADISTICA 


EL NUCLEO DE POBLACION 
HISPANOAMERICANO 


SERA EL MAS IMPORTANTE EN 


1974 


De un documentado estudio estadístico demográfico, debido a la competencia del pro- 
fesor español don Enrique Blanco Loizelier, hecho por encargo especial de MVNDO HISPÁ- 
NICO, tomamos los datos y las conclusiones siguientes sobre el porvenir del núcleo racial 
y espiritual hispanoamericano. : 


Según las citadas estadísticas, pueden determinarse en el mundo actual tres grandes 
núcleos de población, que están definidos por características geográficas, de raza, de 
idioma, de ideología política y en algunos casos de religión. 


Estos tres grandes núcleos han sido estudiados demográficamente por el siguiente 
orden: Grupo de los hombres hispanoamericanos o iberoamericanos, que comprende la 
Península ibérica y los países y posesiones de España y Portugal, así como los países ame- 
ricanos que llevan sus mismas razas e idiomas. El núcleo formado por lo que pudiéramos 
llamar el mundo anglosajón, o sea Inglaterra, sus colonias y dominios, más Estados Unidos 
y sus posesiones, y el tercero, o núcleo ruso eslavo, determinado por la U. R. S. S. y los 
países de raza eslava, sobre los que la Rusia soviética ha extendido su dominio ideológi- 
co y político. 


Hecha esta clasificación, los cuadros estadísticos dan el siguiente resultado: 


ESPAÑA, sin colonias... 26.761.902 
Con.sus posesiones... 27.855.748 


PORTUGAL, sin colonias . 8.132.942 
Con sus posesiones.... 18.682.229 


Países hispanoamericanos 25.178.495 
Centroamérica... 9.176.187 


Antillas 8.593.045 
Sudamérica 50.544.203 


93.491.930 
País lusoamericano (Brasil) 45.300.000 
Población total del núcleo ¡iberoamericano 185.329.907 


Es de tener en cuenta, a los efectos de las conclusiones que han de sacarse del 
presente trabajo, que de esta población la mayor parte vive en los territorios continen- 
tales respectivos y sólo la cantidad de 11.743.133 de habitantes pertenecen a las pose- 
siones españolas y portuguesas de Africa y Asia. 
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Y pasemos al segundo núcleo, o sea al anglosajón: 


Inglaterra,. sin colonias 47.888.958 
Comunidad de naciones británicas (Commonwealth) 556.281.767 


Estados Unidos, sin posesiones 131.669.275 


Incluídas las posesiones 150.621.231 


Población total del núcleo anglosajón, incluídos los residen- 
tes en las posesiones no continentales 113:00:299 


A los mismos efectos indicados al hablar del núcleo hispanoamericano, es de tener 
en cuenta que la población inglesa y norteamericana que vive en los núcleos continen- 
tales de los dos países no pasa de 191.564.744, mientras el resto, en este caso la mayor 
parte, está diseminada por los continentes de Asia, Africa, Oceanía y Australia, que for- 
man la comunidad de naciones británicas. 


El tercer grupo, o sea el ruso eslavo, tiene la población siguiente: 


-Rusia soviética, en: el territorio continental 109.279.000 


Anexiones y posesiones 87.684.182 
Total del núcleo .ruso eslavo 196.963.182 


Las consecuencias lógicas que se deducen de estos datos, correspondientes a las úl- 
timas estadísticas practicadas en los diferentes países, así como de los coeficientes de 
reproducción, que también tomamos del ya citado trabajo, son muy optimistas. Pues mien- 
tras en los países sajones los coeficientes son, en Estados Unidos, de 1,58 en 1920 a 1,01 
en 1938, acusúndose en los años sucesivos mayor inclinación aún al descenso, y en In- 
glaterra oscila de 1,33 el año 1921 hasta el 0,87 en 1935, siendo en los últimos diez 
años mayor la inclinación descendente de la curva, y en las razas ruso eslavas también 
se observa la misma tendencia a la disminución de natalidad, el coeficiente de repro- 
ducción en los países hispanoamericanos y lusoamericanos, determinado, sin duda, por los 
fundamentos morales y las mayores reservas economistas, acusa tan marcadas tendencias 
ascendentes, que los especialistas señalan los años entre el 1960 y el 74 para que las 
razas hispanoamericanas igualen o superen a las razas anglosajonas (continentales, se en- 
tiende), pues no puede equipararse nunca con los dominios ingleses o las naciones de in- 
fluencia sajona, como la India, cuya población supone por sí sola el 60 por ciento de la 
totalidad de los habitantes que la presente estadística asigna a la Commonwealth”. 


Esto nos hace pensar que dentro de medio siglo, por número, por fuerza material y 
por cohesión moral y espiritual, el mundo hispánico puede ser una clave decisiva en los 
destinos del orbe. Hecho que mucho antes de la fecha indicada empezará a determinar 
cambios notables en el pensamiento y en la política internacional. Lo hispánico está lla- 
mado a ser la gran reserva demográfica cultural y espiritual del mundo. Porque está de- 
mostrado que los valores morales, positivos siempre, de la civilización hispánica tienen 
fuerza suficiente para alcanzar un verdadero cenit, cuando las demás civilizaciones, ma- 
terialistas en su mayoría, vayan hacia su envejecimiento y decadencia. "La decadencia de 
Occidente”, esa pseudoprofecía de Spengler, no será posible gracias a las reservas de 
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la civilización hispanoamericana. 
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DISGUEKSO DODRE 
LA INDEPENDENCIA 


IOSE CORONEL URTECHO 


estamos congregados para 
rendir un homenaje a la 
bandera de nuestra Patria, 
rindámosle el homenaje de 
la verdad. 

' Procuremos que se pre- 
cise en nuestras mentes la 
realidad que encarna esa 
tela sagrada. Porque, na- 
cida como signo oficial de 
la República, ¿no es cierto 
que representa, para algu- 
nos, sólo un período par- 


ticular de nuestra historia, sólo un ideal político separa- 

tista, sólo la vida de Nicaragua como nación independiente? 
Y vista así, nuestra bandera es un símbolo estrecho que no cobija bajo sus 
pliegues la historia cuatro veces secular de nuestra Patria. 

Recuerdo con tristeza el tiempo en que yo mismo figuraba en esas filas 
escolares, y escuché, pronunciadas desde la dignidad de esta tribuna, palabras 
exaltadas que señalaban esa bandera como signo de guerra contra el recuerdo 
de nuestros antepasados, los conquistadores y fundadores de nuestra Patria. 
Agitada como símbolo de separación, la bandera nos dividía de nuestros pa- 
dres y se clavaba en medio del camino de nuestra historia para romper la tra- 
dición de nuestro pueblo. Y en nombre de esa bandera, enarbolada como signo 
de ideologías sentimentales, se insultaba el pasado heroico y laborioso de Ni- 
caragua, se calumniaba con calumnias de origen extranjero a los que nos die- 
ron la vida y el espíritu, la civilización y la cultura. 

Pero yo os ruego que el tejido simbólico de esa bandera no represente para 
vosotros a la Patria en circunstancias determinadas, ni bajo el teórico dominio 
de especiales principios filosóficos, sociales o políticos, sino la realidad vital de 
nuestra Historia, la vida secular que se transmite por las generaciones de nues- 
tro pueblo en esta tierra que conquistaron y nos legaron nuestros padres para 
que nosotros se la leguemos a nuestros hijos, como heredad inalienable. Porque 
sólo considerando nuestra bandera como integro tejido de nuestra historia, 
adquirirán las fiestas patrias—analizadas bajo la sombra de sus pliegues— 
su verdadero significado y trascendencia. 

Hasta ahora, el 15 de septiembre ha sido celebrado, casi de modo unánime, 
como una fiesta de libertos. ¡Cuántas veces tronaron los tribunos románticos 
al recordarnos que en aquel día memorable quedaron rotas las cadenas y fué 
arrojado el yugo de la esclavitud! Cualquiera se imaginaba, al escucharlos, 
que nuestra Patria estuvo sometida al dominio extranjero, que fué algún día 
una pobre colonia de España, exactamente como cualquiera de las colonias 
inglesas o francesas modernas. De creerles, estuvo nuestro pueblo sometido a 
la oprobiosa tiranía de otro pueblo, de otra nación distinta que nos esclavizaba 
por la fuerza. Vivíamos hundidos, según nos referían, en la degeneración civil, 
en la abyección perfecta, en el fanatismo religioso, en la ignorancia, en la 
más completa falta de personalidad nacional. De manera que el 15 de septiem- 
bre, fecha de la proclamación de la independencia controamericana, era la 
aurora de la libertad, el día de nuestro natalicio como nación y como pueblo 
libre. 

Falsificación estupenda, error gravísimo, que arrojaba la confusión en las 
inteligencias de los estudiantes y les impedía mirar con claridad la perspectiva 
histórica de nuestra vida—tan simple y tan coherente—, en donde están escri- 
tas las fecundas lecciones del pasado, las graves obligaciones del presente y las 
exigencias del destino futuro. Pues si no comprendemos el verdadero signifi- 
cado de nuestra independencia, estamos condenados a juzgar nuestra vida 
nacional, nuestra realidad de pueblo, como una locura sin sentido histórico, 
como un experimento sin objeto, como una inmensa y sanguinaria inutilidad. 

Hagámonos la pregunta sincera: ¿Qué fué la Independencia de Centro 
América, es decir, la consiguiente Independencia de Nicaragua? 

Si respondemos francamente, fué el triste fin de un gran Imperio. 

Si hemos de amar la realidad y comprenderla, estamos obligados a confe- 
sarnos que nuestra Independencia no fué un alba gloriosa, no fué un principio 
heroico, no fué una gran conquista libertaria lograda por un pueblo oprimido 
que se erguía, sino una dura necesidad impuesta por los grandes errores y pe- 
ligrosos espejismos de la historia. 

Los independizadores, modestos hombres de su tiempo, de una exaltada 
buena fe, se entregaron, ilusos y confiados, a los ideales libertarios y, queriendo 
poner en práctica las utopías que llamaban "ideas modernas”, proclamaron la 
Independencia en una tierra que ya estaba realmente desmembrada del Impe- 
rio español. Por eso, las verdaderas causas de nuestra Independencia no hay 
que buscarlas en nuestro pueblo, sino en el seno mismo del órgano central del 
vasto Imperio a que pertenecimos. Los principios revolucionarios corroyeron 
a la Monarquía directora en donde estaban resumidas y personificadas la 
soberanía y la independencia de un gran haz de naciones, y al relajarse la 
tradición autoritaría que había formado el Imperio más vasto y el más uniforme 


Este discurso deberá apreciarse en su fecha y circuns- 
tancias. Porque pronunciado valientemente, desde una 
tribuna oficial—en la plazuela de los Leones, de Gra- 
nada, el 15 de septiembre de 1928, con motivo de la 
solemne Jura de la Bandera de las escuelas—, fué en 
Nicaragua—y quizá en América—la primera proclama- 
ción pública de fe en el mundo hispánico y en la posible re- 
conquista de un grande y común futuro para todas nues- 
tras naciones, que podrán seguir siendo independientes, so- 
beranas y libres..., si saben ligarse y permanecer unidas. 


que ha conocido el mundo, se operó la violenta 
desmembración aque aludimos con el pomposo 
nombre de Independencia Americana. 

Esa desmembración, esa disolución, que pro- 
vocaron principios corrosivos, no se detiene. 
Continuó destruyendo rápidamente el cuerpo 
del viejo Reino de Guatemala, convirtiendo a 
sus cinco provincias principales en cinco débi- 
les repúblicas independientes y separadas, y 
propagando la disolución al seno mismo de las 
repúblicas, a la cohesión misma del pueblo, 
nos divide en partidos contrarios, subdividi- 
dos, a su vez, en camarillas enemigas; nos di- 
vide en ciudades rivales y municipios encontrados, en guerra de clases, en choque 
de familias, y, finalmente, alcanza al propio núcleo de la célula familiar, des- 
organizándonos en individuos separados y en competencia religiosa, política, 
social y profesional. 

Tales son los efectos del virus disolvente, del ideario político que llaman 
democracia o soberanía del pueblo. Y nosotros continuaremos viendo hundirse 
a nuestra patria, a nuestra amada y solitaria gobernación de Nicaragua, en 
la disolución y en el desastre, mientras no reaccionemos, por nuestra cuenta, 
contra esa ideología destructora. 

En consecuencia, ¿qué significa, para el criterio nuestro, el 15 de sep- 
tiembre? 1 

El 15 de septiembre es algo más que una fiesta vulgar y democrática. 
Es algo muy contrario al grito de libertad que lanzan los descendientes de los 
esclavos. 

Es la fecha nostálgica y solemne que los señores de su tierra y que los due- 
ños de sus hogares debieran dedicar a la meditación de su destino colectivo y 
de sus deberes nacionales. 

Día en que nos quedamos solos con nuestra patria abandonada y separada 
de sus hermanas, desprendida de la enorme potencia protectora del conjunto 
que formaba el Imperio; día en que Nicaragua, con sus mares abiertos a la 
rapiña de las naciones comerciantes, con su mar interior propicio a las expedi- 
ciones interoceánicas, quedó confiada únicamente al valor generoso de sus 
hijos. Por eso, el 15 de septiembre no es propiamente el día de la patria—por- 
que la patria era tres siglos más antigua—; pero es el día del patriotismo 
nicaragiiense, porque desde ese día es sólo nuestra, únicamente nuestra, la obli- 
gación de defender a Nicaragua con sus propios recursos. 

Y ast, cuando de aquel inmenso cielo imperial en donde el sol no se ponía, 
nos quedó únicamente un pequeño jirón azul y blanco, con él formaron nuestros 
padres esa bandera para que sirva de símbolo sagrado de nuestra tierra y de 
razón de ser de nuestras vidas. 

En nombre de esa bandera, el pueblo nicaragúense supo, una vez, mostrarse 
un digno resto del Imperio Católico de las Españas. Y un día como hoy, cuando 
la estricta lógica de nuestra vida democráiica había entregado las llaves de la 
política interior a un extranjero de verdad, movido por el sueño de un Impe- 
rio esclavista de veras, esa misma bandera—jirón del único Imperio de hom- 
bres libres que ha visto el mundo—conoció una victoria hermosísima cuyo 
recuerdo guarda el corazón nicaragiiense como un símbolo eterno: ¡14 de sep- 
tiembre de 1856, verdadero día de la bandera y de la Independencia de Nica- 
ragua! (*). 

La historia tiene sus signos cargados de sentido, sus extrañas señales en 
los números misteriosos del tiempo. ¿Por qué, efectivamente, dispuso la Provi- 
dencia que la batalla victoriosa de San Jacinto se librase en un día 14 de sep- 
tiembre, víspera de la fecha en que' recordamos la Independencia? Pareciera 
indicarnos que la sangre de esa victoria fué el justo precio que pagamos para 
hacernos dignos del noble título de defensores de nuestra Patria indepen- 
diente. 

Pareciera indicarnos, asimismo, quiénes eran y de dónde vendrían los ver- 
daderos extranjeros que amenazaban y seguirían amenazando la independencia 
de Nicaragua solitaria. Pareciera indicarnos que, separados nosotros del Im- 
perio de nuestra raza, quedaríamos a merced del imperialismo de las razas 
extrañas. 

Tales son las lecciones precisas de nuestras fiestas patrias. Sus consecuen- 
cias, que os corresponde desprender a vosotros de mis francas palabras, entra- 
ñan obligaciones profundas y difíciles, que reclama a todo nicaragiiense esta 
bandera de su patria. 


(*) El 14 . eseptiembre de 1856, los ejércitos nicaragúenses derrotaron en San Jacinto al filibus- 
tero norteamericano William Walker, quien se había apoderado de Nicaragua proclamándose su Pre- 
sidente. Walker vino a Nicaragua llamado por el partido liberal en lucha revolucionaria contra el 
partido conservador. Aprovechándose de esta división, se apoderó de la Presidencia de la República e 
intentó fundar un gran Imperio esclavista. A la constante e indomable resistencia de los conservadores 
se agregarón al cabo los liberales, produciéndose nuestra única Guerra Nacional, que terminó en esa 
heroica victoria libertadora de San Jacinto. Queriendo regresar de nuevo a Nicaragua, Walker fué 
fusilado en Honduras, en 1860. 


LA REVISTA DE 23 PAISES 


Len 


Cuatro vistas panorámicas de Avila, con el campo y la sierra cercana 


Larreta ba vuelto a España. 
Se ha hospedado en un gran hotel 
de Madrid, ha recibido agasajos 
personales y oficiales, ha asistido a 
fiestas de gala en su honor y a ter- 
tulias literarias en que la actual 
juventud española lo ha reconocido 
como maestro. Ha madrugado como de costumbre y ba salido a 
recorrer la ciudad y sus alrededores a esas horas tempranas en 
que se clarifica en la luz nueva la pura verdad de las cosas. 
Ha recibido la Gran Cruz de Alfonso X el Sabio, con que el 
Estado español premia los grandes esfuerzos del pensamiento, 
los más altos servicios de fidelidad a la tradición espiritual bis- 
pánica. Pero nada de esto ha llenado plenamente el corazón del 
poeta. Sólo cuando Larreta deja la urbe y se va campo de 


Castilla adelante, trémulo de anbelo su corazón de enamorado, 


LARREÍA T SU NOVIA PARA SIEMPRE 


«...Es tan fuerte mi amor y mi ilusión tan vehemente que hasta llego a 
imaginar, a veces, que habré de reposar aquí, en algún arrabal; pero 
muy arrimado a sus muros. Para ¡siempre, siempre, siempre!, como solía 


repetir vuestra Santa». —(Del reciente discurso de Enrique Larreta, en Avila). 


para ver otra vez, después de trece años de ausencia, a la 
dulce novia de piedra, que le corresponde con su amor inalte- 
rable, experimenta el poeta y escritor Enrique Larreta, el discreto 
enamorado de Avila, esa íntima frescura de una emoción inédita 
y goza esa renovada ilusión de amor, única que bace al alma 
vivir fuera de sí y del tiempo en que vive. Unica que puede hacer 
sentir esa «gracia viva, que sólo como certidumbre interna puede 
sentirse», en decir de Spengler. | 

No es el de Larreta un caso único. No es el primer escritor 
o poeta que se enamora de una ciudad, la visita y corteja con 
amor tan fuerte y puro, que llega como a desposarse con ella. 
Entonces la ciudad amada se convierte en receptáculo fecundo del 
genio amante, y, de esta poética y casi mística unión, nace un libro 
—novela o poema—que da gloria imperecedera al artista enamo- 
rado. Y a su vez, en virtud de esa facultad de exaltación y ensal- 


zamiento que tiene el amante para con el objeto amado, la ciudad 


La característica silueta de las murallas de Avila se perfila aquí, en estas bellas fotografías en color. 


escogida pasa también del mapa geográfico y vulgar de los atlas al mapa poético. Y de olvidada 
capital de provincia se convierte en capital de Distrito literario en esa otra geografía universal 
de lo maravilloso. 

Tal es el caso de la ciudad de Avila y el novelista y poeta argentino Enrique Larreta. 
Pues aunque las piedras medievales de la ciudad castellana estaban ya transverberadas por la gloria 
divina y humana de Santa Teresa, no son pocos los millones de seres que, en los últimos treinta 
años, han vivido espiritualmente en su recinto a través de las páginas de un libro—«La Gloria de 
don Ramiro»—, fruto sazonado y apasionado del encendido amor de Larreta a la ciudad de los 
Santos y los Caballeros. 

Larreta había nacido en la tierra de anchas pampas. «En la pampa escueta, espiritada y 
anbelosa, con un trozo ideal de horizonte, y su belleza casi incorpórea, lírica, abstracta», como 
él mismo la describiera. Había nacido en la tierra dolorida de su «Zogoibi», tan silvestre, espiritual 
y eterno. Y desde la pampa nueva y gaucha—que es lo mismo que noble—el bijo de América soñaba 
con la vieja meseta, con el solar y la solera—piedra y espíritu—de su raza castellana. Y soñando 
además un héroe y un escenario para su obra, Larreta se enamora de Avila, como sucede con 
todos los grandes amores: antes de 
conocerla. 

Fué en 1902 cuando el joven y 
discreto enamorado hace su primera 
visita a la amada ciudad castellana. 
El ilusionado amador llegó una tar- 
de a las: orillas del río Adaja, y 
desde allí se fué acercando solo a la 
muralla, en esa bora que las piedras 
medievales de Avila parecen tran- 
sustanciadas por la luz dorada del 
crepúsculo. Se acercaba el poeta,tem- 


bloroso de una emoción desconocida. 
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a ! Se e, la 
La vieja espadaña castellana se anima todos los años con 
estos nidos de pacíficas cigijeñas... Y en la silente ciudad, 
en cualquier rincón, resplandecen aún nobles fachadas y 
solemnes complementos próximos, como este pedestal 
con un león de piedra. A la izquierda: Uno de los 
recónditos patios que abundan en la ciudad amurallada. 


Cualquier rincón o escena de Avila tiene particular 
encanto; así, este gracioso tejadillo sobre el grave 
portalón; así, la: figura de este religioso que alcanza 
el borde de su secular y amada campana. A la derecha: 
Otro patio florido y rumoroso, en la castellana ciudad 
de Santa Teresa, en la castellana Avila de los Caballeros. 


Dentro del cinturón completo de las viejas murallas se conserva, intacto, el espíritu de la Ciudad de los Caballeros. 


Adivinaba ya el milagro de poesía y amor que había de producirse allí. Desde aquella 
primera visita Larreta y Avila se amaron para siempre. A los ojos del poeta enamorado la recatada 
ciudad de los Santos va descubriendo encantos irresistibles. Las calles empinadas y retorcidas 
de la Abula visigótica y romana, de la Avila castellana y medieval, le ofrecían el secreto de 
sus consejas y el espíritu de la historia, con el martirio de San Segundo y las huellas de la herejía 
priscilianista. Cada noche recorre el galán los 9.075 pies del camino de ronda, perímetro de 
aquellas murallas del siglo XI, y se detiene en cada una de las ochenta torres, hasta que ya 
a la amanecida, con el cerebro encendido de tanto soñar, esperaba el alba para ver una vez 
más a su amada con el velo de oro y púrpura que tendía la aurora sobre los 2.500 merlones 
de sus murallas. Esas almenas de piedra gris y cielo único. ¡Qué piedra y qué cielo! ¡Avila, únical, 
debió exclamar una y otra noche el enamorado poeta. Hasta que un día, con toda su cargazón 
de emociones y de ilusiones, se volvió Larreta a su Buenos Aires, a soñar ausencias de su 
amada y a escribir su obra inmortal. 

Seis años—abora lo confiesa Larreta con orgullo —se pasó en su tierra soñando con Avila, con 
«Ramiro», con don «Iñigo» y doña «Giomar», con «Diego Franco» el campanero, con la bella 
«Aixa» y el canónigo «Vargas». 
Soñando y viviendo su libro. Seis 
años sin apartar el pensamiento y 
la imaginación de su amada ciu- 


dad de piedra y espíritu. Larreta y 


Avila se adoraban con esa fuerza 
que da la distancia a las pasiones l: 
fuertes y verdaderas. Poco a poco 
el poeta y la ciudad se iban entre- 
gando mutuamente su sueño... Así 
nació de este amor «La Gloria de 
don Ramiro», la novela que iba 


a marcar una época en la bistoria 


El convento de Santo Tomás, estilo ojival del siglo XV, 
construído por orden de los Reyes Católicos, es uno de 
los monumentos de más alto valor con que cuenta Avila. 


de la literatura americana. Resurrección histórica y  estéti- 
ca de unos hombres y una época—la de Felipe ll—, esta obra 
es ante todo la creación de una fecunda y potente ima- 
ginación de novelista, y la endecha de un verdadero poeta 


enamorado a la ciudad de Avila, su novia para siempre. 


Abora, después de cuarenta años, 
Larreta vuelve una vez más a su 
Avila. Esta vez ya no es un joven 
ilusionado. Es un hombre maduro y 
cargado de gloria. ¡Con qué cariño 
fué reconociendo cada recodo de aque- 
llas calles tortuosas donde se ha 
parado el tiempo! Cada torre con 
susualménas! de piedra y de cielo. 
Hasta las borrajas que él viera en el 
adarve de la Catedral, siguen fore- 
ciendo allí cada primavera. Larreta 
recibió entre tantos homenajes espa- 
ñoles los agasajos del pueblo abulense, 
y se vió obligado a declarar pública- 
mente y con rubor los secretos de su 
viejo amor a la ciudad. En las pala- 
bras del discreto enamorado 'de Avila, 
había un temblor de profunda emoción 
y un acento de infinita nostalgia. 


A nadie reveló el poeta este secreto 


Por arcos de piedra como el de esta estampa penetra el luminoso sol 
de Castilla. Siempre la contada figura, el solitario peatón, anima 


este juego de expresivas luces y sombras. 


Por el lado del río, la muralla, entre dos torres gemelas, forma una 

de sus históricas e impresionantes puertas. Y la plaza, también con 

su fondo de murallas, se alegra bajo el sol, sin que le falte hoy 
el moderno brillo de los inevitables automóviles. 


Al fondo, fachada principal del templo de Santa Teresa, 
"bella muestra de estilo barroco, que se levanta en el mismo* 
solar donde estuvo la casa en donde nació Santa Teresa. 


que a través de sus palabras adivinamos oculto en su corazón. 
Y es que su discurso, su saludo a la ciudad de sus amores, tenía 
algo de despedida. El secreto dolor del poeta quizá sea éste: 
Larreta se da cuenta de que para él han pasado cuarenta años. 


Mira de nuevo a la ciudad bien amada, y, ¡ob, milagro!, Avila 


no ha envejecido. Sigue tan antigua, 
tan joven y tan. eterna... El escritor 
medita: «¿Qué suponen cuarenta años 
más en los nueve siglos de sus mura- 
llas de piedra y de luna?» El tiempo 
no cuenta para Avila, donde todo 
es incorruptible: las piedras, los sue- 
ños, la historia y el cuerpo de Santa 
Teresa. 

Por eso creemos adivinar en las 
palabras del discurso de Larreta una 
tristeza infinita, una despedida de los 
dos amantes, que siempre puede ser 
hasta la eternidad. Y por eso habla 
él de reposar arrimado a sus muros 
para <«¡siempre, siempre, siemprel». Es 
una romántica aspiración de ena- 


morado. 


AE: 
Madrid, 1948. 


(FOTOGRAFIAS EN COLOR POR JOSE M.* LARA) 
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N'<Los Flamingos» hay un fresco mural que representa la llegada al puerto de Acapulco de una 
nao de la China y a un conquistador que contempla las telas y las bellas cosas venidas de 
Oriente. Por áquella época el tráfico era relativamente intenso y por la calzada montañosa 
e interminable venían hasta esta ciudad de México verdaderas obras de arte. Algunas se que- 
daban aquí en manos de las familias ricas y otras seguían por el Atlántico, rumbo a la sede 

imperial. Era el de Acapulco a México, viaje largo, peligroso y cansado. Diligencias y recuas de 
mulas, Españoles, peruleros, negros y chinos. Pero ¡qué buenas ganancias cuando la carabana lle- 
gaba ilesa! 

Ahora, ló que más necesita Acapulco es facilidad de comunicaciones. Existe un insuficiente 
camino aéreo en cuyo trayecto se emplea poco más de una hora, y una carretera sinuosa y mal tra- 
zada que es preciso acortar. Un nuevo e inteligente replanteo ahorraría dos horas de viaje. Y la 
prolongación de la vía férrea hasta Balsas renovaría comunicaciones con Oriente y abarataría las 
tarifas para un transporte en gran escala. Todos los precios bajarían en el puerto, desde los mate- 
riales de construcción hasta los alimentos. Prolongar el ferrocarril sería inyectar oxígeno puro en 
los pulmones económicos de Acapulco. : 


TURISMO.—Acapulco vive del turismo. No hay otra cosa. Pero, hasta ahora, la corriente es 
como la de los ríos mexicanos: de aluvión, de avalancha, de crecida caprichosa. En ciertas estacio- 
nes se congestiona. No hay sitio para colocar una cama más. La arena se convierte en un colchón 
común y hay quienes duermen en las rocas como guijas. Se agota todo—hasta la paciencia—y mu- 
chos veraneantes regresan molestos y disgustados. y : 

En otras épocas, como contraste, Acapulco está solitario. Apenas unos cuantos fanáticos que 
no alcanzan para despertar de su marasmo a los hoteles y al comercio. ¿Por qué no se reglamenta, 
se encauza y se regulariza este desordenado y anárquico turismo? Algo se puede intentar en tal sen- 
tido. Bien escalonando las vacaciones de los empleados públicos, o distribuyendo la impetuosa co- 
rriente en canales de capacidad lógica que no se desborden hoy y vayan secos mañana. 

Acapulco necesita también una organización completa de sus mercados interiores. Hay que im- 
portar constantemente y ello aumenta los precios de las cosas. Los hoteleros y fondistas tienen que 
proveerse fuera de lo más indispensable, porque en el mercado local no se encuentra lo necesario. Y a 
pesar de esto, no puede decirse que la tarifa media en los hoteles sea exagerada. Cuarenta pesos por 
persona, con habitación y comida, si tanto la una y la otra son de primera, no es un precio caro. Sin 


% 11 


En la página anterior: «la Quebrada», costa bravía de Acapulco (a 
la derecha de la «foto», el hotel «El Mirador»), y la laguna de Coyu- 
ca.—En esta plana: una vista de la playa de Acapulco al anochecer 
y una magnífica panorámica de la bahía.—En la página siguiente: 
un aspecto de la vegetación que cubre la costa de «la Quebrada» 


en el hotel «El Mirador», y una de las playas que rodean a Acapulco, 


embargo, estas tarifas no están al alcance 
de bolsillos modestos. Por eso, cuanto se 
traduzca en ahorro a la hora de surtir las 
despensas hoteleras, repercutiría instantá- 
neamente en el abaratamiento general. Lo 
mismo puede decirse de la construcción. 
Levantar una casa en Acapulco significa 
invertir el doble o más que en la capital 
de México, porque todo hay que llevarlo 
desde aquí. 


EL FANTASMA DE DON MAXT- 
MINO.—Desde la terraza de mi cuarto 
del «Caleta», se domina la que levantara 
el famoso don Maximino en un islote de 
la playa. 

de es la mejor de Acapulco, desde lue- 
go. Pero el desorganizado dinamismo de 
este funcionario y su afán exhibicionis- 
ta, le hicieron imponer su voluntad para 
que se le permitiera plantar su mansión 
en sitio absurdo y arbitrario. Corto la ba- 
hía con un puente ciego que ha sido pre- 
ciso romper para la normal circulación de 
las aguas, Y allí quedo su linda casa, sin 
moradores y quiza hasta sin dueño. 

La voz popular considera que vive al- 
gún pariente en la casona o el alma en 
pena del general. Permanece callada por 
el día y oscura por la noche. Mas lo cier- 
to es que la aprovecha un ingeniero, Mac 
Gregor, que pertenece a la Junta de Mejo- 
ras del puerto. 


LOS BUCEADORES. — Desde esta 
misma terraza veo a los muchachos que 
bucean en busca de estrellas de mar y otros 
raros ejemplares marinos. Permanecen 
dos o tres horas braceando o zambullén- 
dose en las aguas verdeazuladas. Algunos 
usan aletas de hule y, todos, el anteojo de 
aumento. Se sumergen a profundidades 
de cuatro y cinco metros y permanecen 
cosa de un minuto sin salir a la superficie 
en busca de una reserva de aire. 

Su tarea es agotadora. Pero se dan por 
satisfechos si logran reunir esponjas, ca- 
ballitos de mar, corales, medusas y ma- 
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dréporas, que luego venden a los turistas. Pocas veces bu- 
cean en los acantilados y, cuando lo hacen, es para atra- 
par langostas. Un arte difícil, que necesita sumergirse bas: 
tante y hurgar entre las piedras. 

También miro con frecuencia hacia ese mundo pagano, 
desnudo y acuático que nada en Caleta y Caletilla, o cru- 
za hasta la Roqueta en lanchas, sésllzadoras y tablas flo- 
tantes. Mujeres jóvenes—y con frecuencia hermosas—, se 
tienden de espaldas sobre las láminas de madera, mien: 
tras un negro, erguido como una grulla, empuja con sus 
remos de pala la débil embarcación que las remolca, Y al- 
gunos atardeceres, cuando el sol se apaga en el mar, van 
a perderse en la costa solitaria con el romántico proposito 
de ver cómo surgen las estrellas en el cielo, 

Atractivos del trópico con sus arenas candentes, sus 
olas suaves, sus palmeras y sus negros... 


PESCAS DEPORTIVAS.—Una de las más fuertes 
atracciones de Acapulco es la pesca del pez vela. Hay 
abundancia de ellos, pero si sigue su persecución com0 
hasta ahora, acabará por emigrar a zonas menos peligro- 
sas. Este deporte resulta caro y está bien que lo sea, por- 
que es una manera de defender un poco la fauna maríiti- 
ma. Sin embargo, llegan constantemente «aficionados norte- 
americanos que acaparan las barcas y asedian a los her- 
mosos peces, con un tesón infatigable, que terminará por 
desterrarlos de estas aguas. 

La pesca de altura, como la montería, es cuestión de 
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suerte. A veces se recorre una faja durante va- 
rios días sin encontrar nada y, luego, viene otro 
pescador y cobra abundantes piezas. 

La «Maria Cristina» es grande, marinera, y 
tiene dos sillones giratorios. Las maniobras co- 
mienzan en cuanto se sale de la bocana. Se cla- 
van los cebos y se sueltan los sedales, que dos 
pies de gallo separan de la embarcación. Se afe- 
rran las cañas... y a esperar. 

Los peces vela tienen preferencia por el agua 
azul. Su paso se advierte desde lejos. Y la emo- 
ción culmina cuando uno de ellos se decide a 
rondar el cebo y a morder. La pieza da grandes 
y espectaculares brincos, con su enorme vela de 
dos pies de alto desplegada. Unos se entregan 
pronto y otros luchan con valor y resistencia du- 
rante una hora o más. 

Ninguno es capaz de sacar a un hombre de la 
silla. Ñi su fuerza ni su peso lo autorizan. Pero 
cuando se trata de señoras, bueno es tomar la 
precaución de amarrar la caña contra el cuerpo 
de la dama pescadora y los brazos del sillón, 
porque un movimiento nervioso dejaría escapar 
útiles de pesca que valen cosa de mil pesos. 

Se cobran también otras especies comestibles 
y, a veces, tiburones. Pero éstos tienen muy duro 
el paladar y cuesta trabajo ensartarles el anzue- 
lo. Además dan mucha guerra para entregarse. 
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Se defienden ferozmente y los cuchillos de 
sus dientes son impresionantes. 

Yá cerca de la costa se cambian cebos 
y se tienden los sedales para el pez sierra. 


TORTUGAS Y GAVIOTAS.—No na- 
dan por aquí las tortugas de carey, tan 
comunes por las vecindades de las Gala- 
pagos, en las costas ecuatorianas, pero a 
otras especies se las puede contemplar con 
frecuencia. Viven a grandes profundida- 
des rocosas y 'al mediodía suben a la su- 
perficie. A veces tienen un metro y su ca- 
parazón es como una isleta móvil. Se las 
coge con gancho y, a veces, con la mano. 
pero su captura es difícil porque huyen 
osa celeridad. 

n ocasiones se distingue en la distan- 
cia una mancha. Se piensa que puede ser 
una enorme tortuga, pero no es sino un cón- 
clave de gaviotas. Cuando el pescador se 
acerca, alzan el vuelo por centenares y di- 
bujan sobre las olas un bello y atrayente 
espectáculo de piruetas aéreas. 

En tiempos de invierno, por las maña- 
nas, se arriesgan hasta la orilla parejas 
madrugadoras de ballenatos o cachalotes. 
A estos ejemplares no les persigue nadie... 
hasta ahora. 


INTERNACIONALISMO. — Se abre 
en Acapulco un verdadero muestrario de 
tipos internacionales sobre los que vale la 
pena lanzar una ojeada. En el «Hotel de 
Pesca», por ejemplo, emporio de elegan- 
cias y galánteos, estaba una persona, an- 
tigua conocida de los principales centros 
de reunión mexicanos: Virginia Hill, via- 
da y heredera de un millonario de pe- 
lícula. Hermosa y fina, atrae la curiosidad 
de hombres y mujeres, mientras ella per- 
manece lejana y hermética. 

Por la playa y los paseos, por los bares 
y el puerto, se exhibe una mulata pinto- 
resca con mucha pimienta en sus ojos tro- 
picales. Nos dicen que está casada con un 
argumentista de Hollywood, que se fué 
hace tiempo al paraiso del «cine», y ella 
sigue en Acapulco con su yate blanco en 
lá rada. Viste exóticamente y se desviste 
con naturalidad. Jamás está quieta. Ha- 
bla, ríe a carcajadas, se agita y se mueve 
a todas horas, durante el día y la noche. 
Tararea canciones mexicanas y america- 
nas y hasta suele intentar las bulerías. En 
cuanto aparece por el e la rodea 
instantáneamente una corte de admirado- 


res. Y es notable lo que aprende del «Chatito» 
Suárez y de otros «maestros» sorbónicos en su 
diario y nocturno curso de folklorismo. La mu- 
latita es lista y asimila con gran facilidad. 
Cuando se decida a regresar a Hollywood 
para reunirse con su marido, el argumentista 
podrá contar con una esposa, y, ademas, con 
un archivo viviente de «ambientaciones» tro- 
picales. No sería posible encontrar persona más 
«ambientada». 


RATAS FILARMONICAS.—En la parte 
más alta de Acapulco, con una vista encanta- 
dora sobre la bahía y el mar abierto, funciona 
por las noches un elegante centro de baile. 
Cuando se congestiona el puerto con yates y 
navios de recreo, las parejas son numerosas y, 
algunas, muy dignas de despertar el interés del 
más indiferente espectador. A veces, en una 
sola mujer, puede seguirse todo un itinerario 
que en unos momentos recorre el mundo ente- 
ro y que tiene tantos hitos amorosos como pun- 
tos cosmopolitas surgen en el mapa. 


La terraza es amplia y presenta todas las 
variedades de la flora del trópico. Arriba, un 
cielo oscuro con algunos diamantes de Kim- 
berley. Los músicos recurren a las canciones 
de moda americanas y mexicanas, y unas 
cuantas muchachas de tez cobriza ambientan 
la escena con el vaivén de sus caderas, mien- 
tras los forasteros imitan estos movimientos 
un poco gimnasticamente. 


Y a veces, entre los pies de los bailarines 
los macetones cargados de plantas exóticas, 
ante la indolencia de un gato lleno de sensual 
pereza y el desprecio de los camareros, pasan 
unas ratas que han trepado desde el puerto 
atraídas por la languidez del saxofón y la gra- 
cia de las flautas. Y se quedan atentas y cu- 
riosas, agazapadas bajo la tarima de la or- 
questa. 


AISLAMIENTO FEUDAL.— Tiene Aca- 
pulco algo de las faenas taurinas de Procuna: 
le falta ligazón. Desciende inmediatamente de 
la etapa revolucionaria y refleja improvisacio- 
nes a veces muy costosas. Carece de raíz. Tuvo 
en su época hasta ingerencias históricas, que 
luego se desvanecieron con la incomunicación, 
y el poblado de Acapulco no progreso. Pero un 
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Arriba: la playa de «la Caleta» y en la ¡slilla, la antigua casa del general 


Maximino Avila 


Camacho.—Debajo: el fuerte de Acapulco, y en la par- 


te inferior, una puesta de sol tomada desde la costa de «a Quebrada». 


día cayeron sobre él los «nuevos ricos» y otros * 
que acrecentaron sus talonarios de cheques 
en tiempos de río revuelto, originándose una * 
disputa por los picachos y por las cumbres 
donde sopla la brisa. El valor de los terrenos 
subió arbitrariamente. Florecieron los fraccio- 
namientos como. las nueces de la India y cada 
uién—y fueron muchos quiénes—, gasto mi- 
lonadas para construirse una casa roquera, y, 
sobre todo, para acondicionarla. Alli no había 
nada de lo que se necesitaba, ni para construir, 
ni para amueblar. 

Ahora, si las comunicaciones con Acapul- 
co se mejoran y completan, pueden hacer mu- 
cho en favor de la unión del puerto oriental 
con el resto del país. No debe prolongarse su 
aislamiento feudal, que no conviene a nadie. 

Acapulco, sin embargo, habra de sujetarse 
a un reajuste económico que detenga los mo- 
vimientos ascendentes inflacionarios y deje las 
cosas en su verdadero sitio. El inflacionismo 
no puede perdurar y el valor de casas y terre- 
nos regresará a su nivel lógico. Los hoteles, 
por otra parte, hacen fuerte y ventajosa com- 
petencia a las residencias particulares, porque 
resulta más cómodo, más animado y mas so- 
ciable, vivir en uno de estos lugares de concu- 
rrencia cosmopolita, que no trepando como ca- 
bras por las cimas montañosas, en compañía 
de buitres y quizá de brujas, y a donde hay 
que subir hasta el agua potable. 

No hay duda que cuida y atiende al turis- 
ta, pero tampoco faltan abusos que perjudican 
gravemente el crédito acapulqueño. Hay que 
vigilar con más celo y convencerse de que un 
momentáneo provecho personal causa daños 4 
toda la población, que vive del forastero. 

Y, por último, aquellos que manejen fondos 
destinados a mejorar las condiciones de vida 
de Acapulco, han de hacerlo con tino, talento 

absoluta limpieza. Es necesario sembrar con- 
fianza y lo demás llegará por sus propios pasos. 

Acapulco, indiscutiblemente, tiene un porve- 
nir lisonjero. Se ha puesto de moda y su playa 
tiene hoy las mismas resonancias sociales, para 
el continente americano, que lo tuvieron en 
Europa las costas azules y elegantes que se 
miran en el espejo del Mediterráneo. 


AGA TSE ROSS SOS RO NED O 


(Director de «Excelsior», de México) 


14 


Los hijodalgos 
que trazaron el cua- 
dro de la Plaza Ma- 
yor de esta sobrena- 
tural ciudad de Qui- 
to, un buen día de 
diciembre de 1534, 
reservaron su lado 
más conspícuo para 
la santa iglesia cate- 
dral, con la cabecera 
mirando al oriente, y 
consagraron el tém- 
plo a Nuestra Señora 
en el españolísimo 
misterio de su tran- 


sito y asunción a los 


cielos. Cuidaron in- 


mediatamente el se- 
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San Benito, San Bruno, San 
Bernardo y los demás monjes que 
hicieron Europa en la Edad Me- 
dia, parece que no se atrevieron 
a cruzar el Mar Tenebroso y no 
hubo lugar a avecindarlos en las 
Indias. Los santos que se hicie- 
ron a la vela para construir 
América fueron San Francisco y 
Santo Domingo, seguidos por San 
Agustín, San Pedro Nolasco y 
San Ignacio de Loyola. Todos 
ellos recibieron sus buenos so- 
lares en Quito, para el culto de 
los cristianos viejos y el adoctri- 
namiento de los gentiles, a es- 
calonadas distancias del templo 
catedralicio de la Madre de Dios. 


El que puso casa más cerca 


Arriba: El Pichincha. Abajo: En la pla- 
za de San Francisco de Quito se levanta 
la estatua de Fray Jodoro Ricke, primo 
del emperador español Carlos V y fun- 
dádor del «Escorial de los Andes». El 
Padre Ricke portó el primer grano de 
trigo que germinó en el Nuevo Mundo. 


ñor obispo, el gobernador y el alcalde de apropiarse los otros tres fué San Agustín, a una cuadra tan 
costados de la plaza, como convenía al buen servicio de Su Majestad sólo de la plaza, aunque para ello 
Divina y de Su Católica Majestad. Y concedieron con la misma urgencia tuviera que rellenar un gran bo- 
las mejores parcelas de la vecindad a los bienaventurados de su mayor quete del suelo volcánico me- 


devoción. diante la construcción de su ma- 
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Bellísimo claustro del convento de San Francisco de Quito.—En la página siguiente: Fachada principal de San Francisco de Quito, con su extraordinario pretil y su escalinata. Las torres 

fueron rehechas, más bajas que las primitivas, después de un terremoto. Al fondo, las lomas del Pichincha. El monasterio de San Fernando de Quito ocupa una superficie de 30.000 metros 

cuadrados con tres iglesias, siete claustros y un huerto. (La magnífica información gráfica de esta reportaje —incluidas las fotografías en color y la portada de este número de M UNDO 
HISPANICO— es debida a <Foto Estudio Bodo Wuth», de Quito. En la página siguiente damos la fotografía y los datos biográficos de Bodo Wuth.) 
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cizo «<cucurucho». San Pedro Nolasco se estableció algo más lejos, 
construyendo su iglesia de la Merced, tres calles más arriba, hacia el 


Pichincha. Santo Domingo se contentó con un solar más apartado pero 


de mucha calidad, con amplia plaza y en la misma entrada de la ciudad 
por el Machángara. En cuanto a San Ignacio, que llegó el último a Quito, 
por razón de su recentísimo ingreso al cielo, sus hijos se dieron maña 
para levantar su santuario en la cuadra inmediata a la mismísima cate- 
dral, pese a las protestas de los señores canónigos y a las de los frailes 
franciscanos, que exhibieron en balde no sé que bulas del Padre Santo 
de Roma. Justo era conceder tal privilegio a la ínclita y españolísima 
Compañía, tropa de asalto de la Iglesia de Dios, que iba seguidamente a 
organizar desde Quito las heroicas misiones de Mainas y el Amazonas. 


UN FLAMENCO, PRIMO 
DE CARLOS QUINTO 


Fueron los frailes menores, de todos modos, los favorecidos en el re- 
parto de los solares de Quito. Del mismo modo que en Méjico, donde los 
huevos <doce apóstoles» llevaban el cordel a la cintura, franciscanos eran 
en el Ecuador los adelantados de la fe de Cristo. Ellos debieron conven- 
cer al adelantado conquistador don Diego de Almagro para que trocara 


por el de su seráfico padre el primer nombre de Santiago que se había - 


decidido dar a la capital norteña del Tahuantinsuyu. Quito fué bautizado 

como San Francisco de Quito, según siguen rezando las solemnes actas 

del Ilustre Cabildo, Justicia y Regimiento de la Muy Noble y Muy Leal 

Ciudad. El emplazamiento más hermoso y amplio del plano, aquel que 

Correspondía a los palacios y casas de placer del Inca, al pie del bosque 
Más bello y en el curso de las mejores aguas de Quito, 
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fué concedido a los hijos del «poverello» de Asís. LA REVISTA DE 23 PAISES 
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Contábase entre ellos, por aquellos días fundacionales, nada menos 
que un primo del emperador Carlos Quinto, el noble fray Jodoco Ricke 
de Marselaer, nacido en Gante, lo mismo que el nieto de los Reyes Ca- 
tólicos. Desembarcó este frailecico en Méjico-en.1532.y.pasó-a Quito dos 
años más tarde, portando el primer trigo que germinó en la mitad del 
mundo y llevando como compañeros a ciertos alarifes Germán y Jácome, 
de boreales orígenes también. La grandiosa fábrica del convento fran- 
ciscano de Quito se debe a ellos y a la regia munificencia del césar 
Carlos, que derramó en América no pocos caudales de España cuando 
todavía los galeones no transportaban el oro de las Indias. 

Cuéntase que en cierta ocasión estaba el emperador pensativo en sus 
balcones de Toledo, mirando a ver si columbraba las torres del convento 
de su primo, que deberían estar ya muy altas, a juzgar por el dinero que 


le costaban... 


TRIUNFO DEL ARTE 
EN LOS ANDES 


Aunque las torres de San Francisco no crecieron mucho, y aún vinie-. 
ron a desmedrar su talla los terremotos más tarde, la obra que fray Jodoco 
y Carlos Quinto alzaron al pie del Pichincha es la primera maravilla de 


arte en la América del Sur. 
Los treinta mil metros cuadrados de su planta, con tres iglesias, siete 


- claustros y una huerta, le dan derecho a presentarse como un Escorial en 


plenos Andes, más pequeño pero mucho más empingorotado que el Esco- 
rial del Guadarrama. 

Sobre el gran plano inclinado que se abre a espaldas de la Compañía, 
la herreriana fachada del convento, —más antigua por cierto que la de El 
Escorial —, se asoma majestuosamente a uno de los preti- 
les más hermosos del mundo. Dicen que el mismo diablo 


_La Virgen de la Enfermería, obra de Bernardo Legarda. 


labró este pretil, a cuenta de un alma que se le 
escapó a última hora, según solía ocurrirle al 
Enemigo en aquellos tiempos de más viva fe. 

En- todo caso lo ideó un gran arquitecto, 
maestro en el aprovechamiento de los desnive- 
les y eximio dibujante de una escalinata singu- 
lar, con dos graderías dispuestas en semicírcu- 
los complementarios, convexa la una y la otra 
cóncava, entre bolas y pináculos de piedra. 

La granítica frialdad de la fachada se trueca 
por dentro en un incendio de maderas, lienzos, 
espejos, platas y oros. El retablo mayor de San 
Francisco, lo mismo que toda la decoración de 
esta iglesia pasmosa, constituye el triunfo de 
un barroco sin par, puro y sereno en sus gran- 
des líneas, riquísimos en sus notas de bulto y 
de color, con arcos ojivales en su crucero, cala- 
dos almocárabes en su artesonado mudéjar y 

. curvas Chinescas en los remates de sus altares 
y los ropajes de sus angelotes. 
Detrás de la portada cesárea de San Francis- 


La Asunción de Nuestra Señora, en San Francisco. 


co, con su sabor a Roma y a Escorial, bullen las 
glorias de Flandes y de Granada, las de Italia y 
las de Filipinas, sobre los arduos riscos del lm- 
perio del Sol. 

Y todo San Francisco es un museo, cuajado 
de obras maestras en pintura, escultura, talla, 
mobiliario y orfebrería, desde la perfecta por- 
tería del convento, tachonada de lienzos dra- 
máticos, hasta el espléndido claustro italiani- 
zante en que unas palmeras tropicales se cur- 
van en torno a una fuente casi granadina; desde 
la escalera palaciega que conduce al coro, 
tallado de santos policromos, hasta la anchu- 
rosa sacristía en cuyo centro emprende la calle 
de la amargura un Jesús Nazareno digno de 
Montañés. 


3 


hiba iLitacesit 
A 


a 


Cristo en la Columna, del Padre Carlos. 


“Cuadros de Miguel de Santiago y de Sama- 
niego; imágenes de Bernardo de Legardo y de 
Caspicara; marcos y bargueños de talla y de ta- 
racea; frontales y cornucopias de plata repuja- 
da; una custodia de un metro de altura, de oro 
y plata con perlas y esmeraldas... 


Toda la más rica gama del arte de España en 


América, asimilado prodigiosamente, con ca- 
racterísticas propias de la escuela quiteña, por 
los artistas criollos y los indígenas. 


LA JOYA DEL INDIO CANTUÑA 


Un indio fué también, Francisco Cantuña, 
el creador de una de las más delicadas joyas del 
18 


Otra imagen de la «Asunción», en San Francisco de Quito 


gran museo de San Francisco de Quito. Cuenta 
la tradición que cuando los capitanes de Sebas- 
tián de Benalcázar entraron en Quito, arrasada 
por los caciques de Atahualpa, un piadoso sol. 
dado recogio a un niño indio mal herido, entre. 
los escombros del que fué su hogar. Aquel niño. 
era noble entre los incas y conocía el secreto. 
de los escondrijos del oro. 

Convertido a la fe del Dios verdadero y he: 
cho hermano terciario del pobrecillo de Asís, 
Cantuña salvó de la miseria al castellano que le 4 
prohijó y construyó una capilla dedicada a la | 
Dolorosa en una de las esquinas del monas: 
terio franciscano. 

Un San Antonio de gran veneración popular 
guarda la puerta del joyel cristiano en que 
Cantuña trocó los tesoros de la incáica gentili- 


dad. Varias extraordinarias esculturas, —un San 


Otro cuadro de la Asunción de Nuestra Señora. 


La joya del indio Cantuña: capilla dedicada a la Dolorosa en una de las esquinas del monasterio. 


Lucas pintor originalísimo, un San Bernardino de Sena que es un 
prodigio de anatomía y de espíritu, un patético Ecce-Homo sentado 
en un sillón de plata y un soberbio relieve de las Llagas de San Fran- 
cisco—, le acompañan en la contemplación del estupendo Calvario 
de Legarda, que fulge entre los oros del más bello retablo barroco 
de Quito. Redondo y aúreo como una moneda, con su maravilloso 


Bodo Wuth nació andando 
—en Berlín, 1913— y dejó 
de andar al llegar a Quito, 


Altar Mayor, con el famoso retablo de San Francisco, muestra extraordinaria del arte barroco: 


tabernáculo de filigrana de plata sobre espejos, este altar mayor de 
Cantuña parece el disco del Sol. Del nuevo sol de Cristo que, tras 
el ocaso idolátrico, España dejó encendido para siempre sobre los 


Andes. 
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en 1938. Mientras, tuvo 
tiempo de recorrer en bici- 
cleta, que es otra manera 
europea de andar, los Países 
Bajos, Italia y España —de 
Barcelona a Cádiz, por la 
costa, y de Cádiz a San Se- 
bastián—, Estudió Historia 
del Arte, Arqueología y Pe- 
riodismo en la Universidad 
de Munich, con Pinder y 
Kehrer. Maestro por la Es- 
cuela de Fotografía, de Mu- 
nich, posaron” para él los 
Balcanes'y Africa, en 1937. 
El Atlántico lo pasó al 
modo clásico —en barco— 
y ya en Quito, estableció su 
estudio, formó la más com- 
pleta colección fotográfica 
del Ecuadore ilustró mag- 
nificamente diversos libros 
sobre etnografía y arte. 
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EDUARDO CARRANZA 


Ningún otro poeta colombiano de esta época ha influído 
sobre una generación literaria con la intensidad y extensión 
de Eduardo Carranza. En el año de 1936 apareció su primer 
libro, y tras de él, y tras de sus sonetos posteriores, se inició 

una corriente de imitación vocabular y temática de su poesía, 
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A - — Fiel e un destino de isla deseada, 
tienes brazos alegres de bahía 
py No y una playa de tierna melodía : 


5, _en tu voz, de palmeras sombreada. 


Ye Y 


Pues te ciñe una mar apasionada 

y te sueña mi azul marinería, ¿3 

> Yo te nombro en mi dulce geografía 
. Tierra del Beso, Islaflordorada. 


A 
A E o 3 
3 o is Tignes de espuma nácar la conri 
ao AN AGO 0 y en ti vuelan olanes como brisa. i 
ASA ES bajo un cielo alto de palabras mías; 5 


sw 


Isla que dora un clima adolescente 
A hacia ti va la proa de mi frente 
> y a tí canto a la sombra de los días. 


. 


rias. Trajo Carranza un mundo frágil, de dichosas imágenes, discurrido en torno 
por la delgada melancolía que nos deja, ya callado, el paso del amor, y en donde 
las rosas, las enredaderas y los jazmines ornaban bellamente el floral moyimiento 


de las muchachas. Fué expresado este mundo en un idioma cristalino, abrillanta- 
do de felices metáforas, en una manera que se llamó luego ”carranziana”, cuyo 
secreto era de él. Se había nutrido este reino, como el de cualquier poeta, de 

perdurables esencias anteriores. Se extendía sobre los territorios 


debilitada, desde luego, por el origen de todas las cosas subsidia- MWNDO -«HISPANICO estéticos conquistados. Se enlazaba a las voces purísimas del idio- 


Teresa en cuya frente el cielo empieza 
como el aroma en la sien de la flor; 


í5 


erpo es todo el río del caimor 
Inca acaba de pasar, Teresa. 


esa, en fin, por quien Qu 


quien con mano enamora 


ma: al discurrir de Garcilaso, sin comparación; a los orientes melódicos de 
Darío; a la fresca rosa, final de una flauta melancólica, de Juan Ramón 
Jiménez. Eduardo Carranza traía su mundo, su particular manera de decirlo, y 
esto, más que otra cosa, preserva lo cardinal de un poeta. En la generación co- 
lombiana a que pertenece, nadie lo ha igualado, hasta ahora, en riquezas 
propias, en calidades sin mancha. Y no ha producido Colombia, en estos años, 


Otro poeta que tenga tan caudaloso y puro el don del canto, 


de la capacidad metafórica, del espontáneo dominio técnico.  RHEEMIS 


De la breve obra de Carranza irradian, pues, influencias que no es posible 
desconocer. Pero sobre estas cualidades dinámicas reposa ella misma en su valor 
intrínseco, en su luminosa y límpida órbita. "La primavera ha venido, nadie 
sabe cómo ha sido”, cantó Antonio Machado, brevemente, a tiempo de abrir una 
ventana sobre la mañana de Andalucía. "La primavera ha venido, nadie sabe cómo 
ha sido”, pensamos también cuando leemos a Carranza. No comprendemos de 
dónde viene, en dónde ya creciendo este aire, esta atmósfera de 
sonrisa, de azul, de suspiro ya. Exactamente como la primavera. 
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ARTESANÍA DE 


ada año que pasa —allá por San Andrés, 
apóstol, en cuyo honor los oficiales de la 
Alcarria hacen una feria—, España celebra 
con más gusto su fidelidad al culto de las 
manos, inaugurando una Exposición de 
Artesanía. Si no recuerdo mal, van ya cinco o seis 
de éstas; no más, porque la artesanía española 
sólo en el tiempo situado más cerca de nosotros ha 


(0) 


levantado su testa delicada y un poco melancólica," 


después de un sueño casi ininterrumpido de cien 
años. Concretamente, desde 1836, época en que la 
ilustración afrancesada —mala imitadora del espí- 
ritu reaccionario de la ley Le Chapelier—, que 
venía tonteando en la Península a partir de los 
Estamentos gaditanos, asfixió a lo que aún queda- 
ba de los Gremios, con la broma atroz de decla- 
rarlos incompatibles respecto al dogma individua- 
lista del Estado. Pérez Galdós ha novelado —más 
bien serio— la época de las Cortes de Cádiz, cuan- 
«do la gente se divertía mucho con toda aquella 
cosa. Pero fué entonces, ciertamente, cuando a 
compás de las ideas, antes que de las bombas del 
francés, empezó a desaparecer en España la idea 
del Estado. En cuanto a los Gremios, hubo calles 
enteras con olor y sabor a mejores días que se 
quedaron mudas de repente. Y tal vez por esto 
mismo, la canción artesana de Ortega, que se 
contiene en «Las fuentecitas de Nuremberga», em- 
prendió los caminos de fuera, y en vez de nombrar 
a Toledo, y al Tajo, y al «Cespedes artifex» que 
oreaba sus hierros como orlas de cartulario, nom- 
bra al burgo alemán inclinado sobre el Pegnitz, a 
Adam Kraft fundidor en bronce, y un relojero y dos 
fabricantes de trompetas. 
esde principios del siglo pasado no ha'tenido 
9 artesanía crónica en España. Antes sí la tuvo, y 
escrita a veces por manos extranjeras. Como cuan- 
do Andrea Navaggero, Embajador de la Señoría 
veneciana, cuenta que temblaba de inquietud con- 
templando los vidrios catalanes. En la zarabanda 
política de los siglos XVI y XVII, se daba a cada 
aso que princesas españolas salieran para la 
Entera más lejana, a matrimoniar en servicio del 
stado. A lomos de la recua, en los arcones de 
nogal con «fierros torneados»,.y por su gracioso 
Parecer, iban los reposteros de buena labra, los 
vidrios de Cadalso, la loza talaverana, la tijerería 
e Herrezuelo... En fin; el ajuar completo de una 
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casa de hidalgos, con sus coloraciones, sus filigra- 
nas y sus banderdlal de cintas o papeles. Pero todo 
aquello se fué sin saber cómo, del mismo modo que 
cada año nos sorprende otra vez la primavera. 

Actualmente las cosas han cambiado, y la arte- 
sanía tiene de nuevo en España sus cronistas. La 
crónica artesana se escribe una vez al año en los 
Concursos Nacionales, y sus copítulos diarios se 

veden encontrar en los graciosos mercadillos que 
a exhiben. ; 


LOS ANGELES DE HIERRO 
HAN CANSADO AL, MUNDO 


El siglo XVIli tuvo el desacierto de crear el hom- 
bre exclusivamente económico, lleno de cursilería 
industrial y de tristeza. Lo peor del caso —tomado 
bien en frío— es que se trataba no tanto de un 
fenómeno social como, de la moda de los tiempos. 

Hay, desde luego, artesanías que han modificado 
poco o nada sus procedimientos de trabajo. Pero, 
en cambio, reflejan más que otras aquella proyec- 
ción de la personalidad humana que completa la 
existencia de toda cosa bella, y sólo por esta razón 
no pueden ser consideradas como imperfectas y en 
desuso. En España hay millares de artesanos de 
cuyas manos sálen maravillas. Aunque solitarios y 
perdidos desde hace más de un siglo, estos artesa- 
nos artífices han sido los animadores de un mundo 
laboral prisionero de los «ángeles de hierro»; de 
un mundo adocenado por el uso excesivo y exacto 
de las máquinas. Y ellos han alumbrado, por otra 
parte, un concepto económico moderno: el de que 
el valor de un producto industrial puede ser eleva- 
do por la mano de obra, si es artística, equiparando 
los países pobres a los de abundantes recursos 
naturales. 

La artesanía española de este tiempo es —como 
la ha pintado Joaquín Vaquero— dulce y seria. 
Tiene el gesto grave de la materia que exige con 
fuerza el sudor y los músculos del hombre, pero 
también, la dulzura de las cosas del sentimiento, y 
ella misma se muestra empavesada con diez mil 
gallardetes de alegría. 

En la ariesanía española todo tiene su pensa- 
miento y su intención, su claro cielo de imágenes y 
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pañolas, con sus puestos 
de talabartería, de vidriados, de lienzos, y los de condumio 
—grandes hogazas candeales, pescados secos y manzanas—. 
De las que restan, ninguna tan graciosa como la que en Madrid 
se encuentra instalada, junto al Palacio de las Cortes: el Mer- 
cado Nacional de Artesanía. 
Ahora bien: no se trata tan sólo de un comercio de cosas 
delicadas, en el que cualquier comprador —«a base de buen 
gusto»— puede encon- 
trar aquello que mejor 
se atempere a sus perso- 
nales preferencias, sino 
también de un original y 
vivo museo de productos 
españoles, en el que es 
fácil reconocer el alerta 
de la sangre. 
El espíritu del hombre 
gusta siempre de sabo- 
rear lo que le es propio. 
Se trata de un efecto 
moral producido por 
causas enraizadas en la 
fisiología y la psicología 
de la raza. Cuando el es- 
pañol visitante del Mer- 
cado contaba PAE . 
piezas de cerámica de a E Z : 
Cuart, unos encajes de . Á>A s ; ai AA 
Almagro, o unas cucha- ; s 
ras de madera prolija- 
mente talladas por. los 
artesanos baleares, 
percibe claramente la 
voz de la sangre herma- 
na, que además tiene el 
valor histórico de estar 
CENTROS DE MESA, OBRA de MA ua A eee tere AR ARAU 
ARTESANA DE CAMARINAS en las nociones indus- a PIS SIA NN RN ida PERNÍA reos q 
(CORUÑA), Y CASCADOR DE triales de la época. Y aún 90 O A só E 
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OBRA DEL ARTESANO ALVARO y lidcorie d 
OSORNO ¡PALENCIA a enorgullecerse de que 
/ /. una artesanía perdida 
$ haya venido a resurgir 
en tierra española, como ocurre con el damasquinado, de 
EuYa ejecución nie a ciencia ia hasta que íE 
redescubrieron en Eibar los Zuloaga, o con la cerámica opali- ¡ ; si 4 
na, inventada hace poco, para que dE e recrasal deñto Diversas obras de cerámica y de tejidos populares, en las que es tan pródiga la artesanía española. Abajo, carro presentado 
artístico de Martín Gamo, por los Ruiz de Luna, en su nuevo 
alfar de Talavera. , 

También hay una emoción inédita dispuesta para los visi- 
tantes extranjeros, que 
convencidos o no de la 
existencia de una etno- 
grafía laboral, no pue- 
den dejar de ver en la 
obra de los artesanos es- 

añoles la impronta de 
a fuerza artística, la es- 
pontaneidad y la inven- 
ción, que son sus carac- 
terísticas principales. 


por un artesano de Valseca en el concurso segoviano de Artesanía, en 1944, 


LOS OFICIOS Y EL 
ARTE POR EL ARTE 


Todavía hay personas 
que se empeñan en unir 
la palabra artesanía a la 
idea de producción tosca 
e imperfecta, conside- 
rándola a lo más como 
un entretenimiento de 
gentes rústicas u ociosas, 

buena sólo para con- 
ormar a los turistas. La 
absurda limitación de 
este concepto se echa de 
ver recordando que en 
sus propósitos de adap- 
tación a los necesidades 
e ideas de los tiempos, 
la artesanía francesa ha 


Gaita típica gallega, con roncón, flau- 
ta y puntero de madera torneada, 
juntas de marfil y metal blanco; fol en 
terciopelo y fleco de sedón amarillo y 
rojo; obra del artesano Angel Basa- 
dre, de Guntín (Lugo).—Sellos para 
pan, talla popular en madera (Casas 
de Millán).—Arqueta de filigrana de 
plata, obra de Elisa Díaz (Córdoba). 
Muñeco o «ninot» que por votación 
popular fué indultado del fuego en 
las fiestas de las Fallas de Valencia. 


25 


LA REVISTA DE 23 PAISES 


servido incluso 
a ciertos aspec- 
tos del cubismo. 
Por el 1924, las 
búsquedas cubis- 
tas se apoyaban 
en la cerámica, el 
«vitrail» y los mue- 
bles, que decoraban 
sus paramentos con 
taraceas geométricas, 
utilizando en esta labor 
verdaderas legiones de ar- 
tesanos. Pierre Chareau y René 
Herbst, en realidad lo fueron ellos mis- 


mos, sin dejar de ser por esto arriesgados. 


ensayistas del cubismo originario. Es decir: 

ue el artesano —excepción hecha, eso sí, 
de los herreros, que han sido en todas par- 
tes los menos dispuestos a abandonar los 
antiguos elementos decorativos de la voluta 
y el follaje— nunca se ha puesto de cara: 
a la pared, decidido a ignorar completa- 
mente las innovaciones de su época. La ar- 
tesanía no sólo sirve siempre al imperativo 
de lo bello en sus creaciones de uso diario, 
sino que en ocasiones ha entrado en el pe- 
ligroso juego del arte por el arte, sin ulte- 
rior tendencia utilitaria. 


HORA DE LA ARTESANIA ESPAÑOLA 


Por fino y personal que sea, ninguno de 
los objetos expuestos en el Mercado Nacio- 
nal de Artesanía —al que llegan de todos 
los rincones de España—, puede ser califi- 
cado de cosa insólita, de Rallazgo: Ya he- 
mos dicho que son miles los artesanos que 


en la antigua tierra de España producen 


maravillas. Cada rincón de España y cada 
vitrina del Mercado tienen su sorpresa pre- 
parada. Si por una parte destaca la artesa- 
nía burgalesa por sus trabajos de guarni- 
cionería, por otro, solicitará la atención del 
visitante el arte hispano-morisco — y aún el 
mudéjar puro— superviviente en las man- 
tas rayadas de Murcia o en la cerámica 
valenciana; «quien quiera comprar» —como 
dicen aún los pregoneros castellanos— 
podrá enamorarse de un encaje de Cama- 
riñas, y en el instante siguiente será la es- 
pada damasquinada, hecha por el toledano 
Vallejo, o la arqueta de filigrana de plata, 
de la cordobesa Elisa Díaz, lo que por su 
originalidad y perfección tirará de él, fuer- 
temente, hacia el mostrador de tasaciones. 
Porque todas las industrias populares es- 
añolas están sometidas hoy —sin olvido de 
o tradicional— a una intensa campaña de 
renovación y perfeccionamiento, y porque a 
su paso por el mundo se descubre asom- 
brado el extranjero, es por lo que conside- 
ramos que esta hora artística es la de la 


artesanía de España. La sana competencia entre los oficios, 
estimulada por el Estado, ha hecho posible sacar a la luz arte- 
sanías olvidadas, crear otras nuevas y dar a conocer al mundo 
su variedad y su riqueza. 


AMINES, CHAU-CHAU Y BAKALITOS 


El trabajo —como la gloriía— para nada sirve si no llega a 
quien pueda admirarlo y comprenderlo. Esta sencilla reflexión 
es suficiente para explicar la existencia del Mercado, como. 
asimismo los Concursos Nacionales. 

Ahora bien; en éstos nunca ha faltado un puesto para la 
artesanía de Marruecos. No es sólo que llegan de Ubeda las 
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pimtoresco de una calle típica y, abajo, Fuente ca- 
racterística de la Puerta de la Reina, en Tetuán. 


¿Es que existe un misterio en estas tierras marroquies? Si a la palabra 
«misterio» le damos la significación de hechizo, prestigio o encanto, existe el 
misterio indudablemente. Lo advertimos los que aquí llevamos algún tiempo, 
y con mayor razón el que, forastero de primera estancia, se zambulle de súbito 
en estos zocos, en estos recintos amurallados y en estas medinas. Sitúase di- 
cho forastero en la Avenida del Generalísimo y lo único que nota es que nada 
ha cambiado: puede estar en Malaga, en Alicante o en Cádiz. Avanza hasta 
la Plaza de España y advierte que algo ha cambiado en derredor... Interior- 
mente nota un cierto desasosiego, la impresión de que algo le falta o algo le 
sobra, como ocurre en el Sáhara cuando descubrimos algunos huesos calcina- 
dos que presagian el advenimiento de la terrible sorpresa. Son, en esta Plaza 
de extraña mixtura, las torres de las «zauías» (cofradías religiosas) en vecin- 
dad con europeas construcciones que, a pesar de sus líneas, delatan la utilidad 
por encima del estilo. Pero he aquí que atravesamos un arco, un simple arco 
de herradura, y todo varía. De pronto nos hemos sumergido en pleno siglo XV 
de una raza que no es la latina, 

Imaginad que acabaís de leer una novelita de Paul Bourget y que al volver 
una sola pagina del mismo volumen penetrais de lleno en un relato de Dos- 
toiewski. no otro es el contraste. Un solo arco separa dos épocas, dos razas, dos 
concepciones distintas de la vida. Podría asegurar el que ha entrado en la me- 
dina tetuaní que está en una callejuela típica de Salónica, en un barrio antiguo 
de El Cairo o en un «bazar» de Constantinopla. Todo ello le es ajeno y le atrae; 
a la vez distante y próximo. La medina, o barrio moro de Tetuan, permanece 
intacta desde la época de su fundador Sidi Mandri, aquel moro que estuvo en 
las guerras de Granada y que no llegó a ver el desastre de la Alhambra. Poco a 
poco se amplió en el decurso de un siglo, y allí están las viejas piedras de las 
murallas y el <borch» que dibujan el primitivo perímetro; pero a partir de en- 
tonces, lejos de cualquier arquitectura geométrica, con capas sucesivas de cal, 
cal de siglos, se han ido deformando perfiles y aristas para ceder a un estilo 
primitivo y coincide que hace las delicias de un pintor de mal pulso. 

Bien está el paisaje urbano del inagotable barrio moro, con sus recovecos, 
azoteas y alminares donde el almuédano invita a la oración cinco veces al día; 
pero es mucho más interesante el material humano que lo recorre una y cien ve- 
ces sin aparente motivo. Ahora bien, es de advertir que si no son escasos los ca- 
balleros andantes, prevalecen en número los parados. Y este es nuestro asom- 
bro. La suprema delicia del moro reside en sentarse en la calle, apoyadas las 
espaldas contra el muro de cal. Y ahora su único oficio consiste en contemplar 
el desfile de los demás Horas y horas en la misma actitud, los encontraréis in- 
moviles por la mañana, al mediodía y al caer de la tarde. O no tienen necesi- 
dades o han aprendido a reducirlas al mínimo. Y en este aspecto, tanto cuenta 
Tetuán, como Alcazarquivir o Marraqués. Yo le he preguntado a uno de estos 
eternos sedentes el placer que le presta tan larga y tácita observación y me ha 
contestado: ; 

— Vosotros buscáis la felicidad a costa de penosas desgarraduras de la 
mente y el corazón, y nosotros la hemos encontrado sin esfuerzo. 

— ¿Cual es? 

—La seguridad de que nada que hagamos torcerá el destino que Allah 
nos ha señalado a cada uno de nosotros. 

Esta fuerza pasiva es terrible porque conspira a la inercia de la materia, 
Toda la inteligencia humana se afaña en una sola cosa: en idear móviles que 
rompan esa inercia inicial, y he aquí que estos hombres viven en estado de pu- 
reza, es decir, de naturaleza inerte y absoluta, 

Os acercáis a un <bacalito», una tiendecilla del barrio. El indígena, como 
la naturaleza, siente horror al vacío. ¿Cómo imaginarse que las variadas mer- 
cancías de un <bacalito» ocupan un volumen tres, cuatro, diez veces mayor que 
el espacio de la tienda misma? ¿A quién se le ocurrirá que en la medina triunfe 
una física absurda y una geometría que excede de las tres dimensiones euclí- 
deas? Ved a su dueño tendido entre babuchas, cojines, bandejas, teteras y vie- 
jos faroles. Tiene entre sus manos el rosario de las noventa y nueve cuentas, 
cada una de las cuales representa una «surah» koránica; mal momento para in- 


Abajo: Moro a la puerta de un «bacalito». 


terrumpirle. Preguntadle por un objeto cualquiera de la tienda, ? tardará cinco 
minutos en deciros que lo cojáis por vosotros mismos. Inquirid el precio; al cabo 
de otros cinco os contestará con un rabillo de la boca, porque el resto es para 
la oración. Replicadle que es caro y ya no os atendera en absoluto. , 

Junto a esta inmovilidad contrasta el tipo <ardilla», pero éste ya no es ára- 
be, sino bereber. El árabe es el hombre de la ciudad, sereno, root señorial. 
El bereber es el habitante de la montaña, enjuto, nervioso; el que va y viene y 
no se detiene. Observarle: se acerca a una rifeña tatuada que vende un pan de 
cebada: el bereber lo toma en sus manos, lo vuelve de la otra cara, lo sopesa, 
pregunta el precio, vuelve a hacerle girar y lo deja. Al cabo de dos minutos 
está otra vez junto a la vieja rifeña; más giros y contragiros al pan, de nuevo. 
lo pulsa para calcular el peso; está harto de saber su precio, supuesto que todos: 
los días es el mismo; no obstante lo indaga, lo medita, pasa el pan de una 
mano a la otra y al fin lo abandona. Pero regresará dos veces, cuatro veces 
más para repetir el mismo avatar, y a la vieja rifeña tatuada le parecerá na- 
E incansablemente mantendrá el precio, 

Éstas gentes no viven en el tiempo, sino en la eternidad, que es justamente 
la ausencia del tiempo. Por eso ignoran los años que tienen: no cuentan por el 
sol; en todo caso, por lunas, que son muchas y las olvidan. Este sabe que na- 
ció «cuando Muley Hassan», y el otro, que conoció a Abd el Azis: sus calen- 
das no alcanzan a mas. , 

Ahora bien: los admirables son los nocturnos. El barrio moro está de noche 
lleno de atracción y de misterio. En un silencio cósmico PE extraviaros 
adrede por las callejuelas cubiertas de túneles: un farolillo soñoliento y lejano 
indica que el callejón se flexiona para marcar dirección distinta. Caminais des- 
pacio guiados por los guijarros de la calzada; creéis que la soledad es comple- 
ta y de pronto sentís una alentada que casi hiere el rostro. Una sombra grisá- 
cea e inmóvil está pegada a la pared. ¿Qué hace? ¿Suspira? ¿Medita? ¿Reza? 
Imposible saberlo. Una hora más tarde volveréis por el mismo camino y allí 
continuará la sombra inmóvil, callada, héroe contemplativo, señor de la sole- 
dad y el silencio, que a nadie espera ni nada quiere. 

Ved en la Guersa Kebira a ese juglar que cuenta historias de los tiempos 
de la Hégira. No descansa en su parloteo, no vacila, no roza una sola conso- 
nante... Habla y habla: sus labios se llenan de espuma.,. El auditorio le forma 
corro y deja correr las horas sin perder una silaba. Atisbamos los rostros para 
escibrir alguna emoción.., ¿Una sonrisa? ¡Jamás! Oyen con seriedad profun- 
de... Tal vez han escuchado la misma historia en cien ocasiones; no importa. 
El que habla es un <santo> cuya chilaba de tela de saco se cae en andrajos. De 
pronto los oyentes juntan las manos con las palmas hacia arriba en actitud de 
oración, si bien los labios permanecen inmóviles. ¿Qué dice el rapsoda? En 
aquella laguna pululaban las cigiieñas: el agua les llegaba solamente a la mi- 
tad de las patas: bajaban el cuello, hundian el pico en el légamo y extraían 
una lombriz,.. Por allí pasó el Profeta quien arrojó a la laguna la llave de su 
casa de la Meca para que nadie la profanara cuando huyó a Medina: hace 
1.375 años que la llave está descendiendo por el seno de las aguas sin haber 
llegado todavía a su fondo... «hamdú lil lah>»... gracias a Dios. 

Todo es extruño en estas tierras rojas y verdes. Los árabes no creen en los 
«santos», porque no admiten intermediarios entre Allah y el creyente; pero los 
bereberes han llenado el territorio de morabitos; los árabes no admiten divini- 
dades profanas, pero los bereberes celebran la < fiesta del agua», que trasciende 
toda ella a paganía; los árabes no son supersticiosos, sin embargo los bereberes 
creen en los conjuros, en la virtud de las adelfas, en el aojo, en las piedras que 
curan y matan. 

Esto en la Zona feliz. ¿Y en Tánger? En Tanger todo es mescolanza, abi- 
garramiento, desorden y caos. ¿De dónde viene ese «<hamacha» que arroja la 
afilada hacha por los aires y espera el corte en el cráneo mondo? ¿De dónde 
ese encantador de serpientes que deja que un bíifido le muerda la lengua, de la 
que brota un chorro de sangre? ¿De dónde ese bailarin que cae al suelo entre 
convulsiones y espumarajos? ¡Ah, Marruecos misterioso! 


NONE TO e ONIS EA 


Arriba: En el reposo de la siesta, las tiendas guardan el sueño de los 
acampados y el campamento, con las banderas flameando al viento en 
el alto mástil, ofrece este aspecto. El orden, la precisión y el silencio 
lo cubren todo; dentro de un par de horas, la corneta rasgará los aires, 
y ante cada lona formará la escuadra que la habita; la vida del campa- 
mento, alegre y dinámica, comenzará de nuevo, cumpliéndose fiel y 
rigurosamente el horario marcado. Abajo: Los diversos ejercicios físi- 
cos, los juegos y deportes, han formado, a lo largo de años, verdade- 
ros atletas. Los mayores, a quienes se llama «guías», pueden permi- 
tirse el goce de las escaladas. Y aquí vemos a uno, ante la mirada de 
sus compañeros, alzando sobre el vacio su fortaleza, con músculos jó- 
venes y cuerpo acerado en la práctica de los ejercicios físicos. Música 
y canciones. El bandoneón y la armónica ayudan a evocar las horas 
lejanas, las regiones distantes y queridas, los recuerdos de otras mar- 
chas y de otros campamentos; y el coro se forma solo y espontáneo 
para estremecer los aires con el recio compás de las voces juveniles. 


DE LAS JUVENTUDES ESPAÑOLAS 


mismo en que los estudiantes recogen la última papeleta de examen. Desde ese instante, la vacación es- 


E Sindicato Español Universitario alza las banderas de sus Albergues y Campamentos en el momento 
tival de los universitarios españoles queda ceñida —voluntariamente— al paso militar del Campamento, 


o al gimnástico ritmo deportivo del Albergue. 

La Milicia Universitaria convoca a la mayoría para que, enrolados en la disciplina castrense, cubra su 
cuerpo con el uniforme de los soldados y pase tres meses bajo el aire de los montes, cursando enseñanzas esta- 
blecidas por Ley. Una ley que regula de manera original y hermosa, fructífera y bella, el servicio militar de 
los estudiantes españoles. 

En España, el estudiante que lo desee puede, una vez aprobado el primer curso de su carrera, solicitar el 
ingreso en la Milicia Universitaria. Según la índole de sus estudios, y la especialidad a que éstos se dirigen, 
es destinado a una u otra de las Armas que componen el Ejército; y cuando tras la labor docente del curso llega 


el verano, los tres meses de vacaciones se sustituyen por un duro, intenso y bien 
reglamentado período de campamento, donde el estudiante que entra de soldado 
alcanza los galones de sargento de complemento, tras de los exámenes corres- 
pondientes y los ejercicios militares precisos. 

Ya con los galones de sargento, durante el curso siguiente completa su 
formación militar, y puede, al próximo verano, volver al campamento para 
conseguir, tras nuevos tres meses de ejercicios y estudios —tres meses de vida 
austera y sometida al mismo régimen que el que se sigue en las Academias Mi- 
litares—, la estrella de seis puntas, que es distintivo de los alféreces. Acabada 
la carrera, se incorpora a un cuartel y, pasados seis meses de servicio, el aspi- 
rante a alférez de complemento es un oficial del Ejército español, que, cumplido 
su deber militar, se reintegra a la vida civil con una profunda y eficiente forma- 
ción militar y con el fundamentado orgullo de saberse y sentirse oficial del Ejér- 
cito de España. 

Por los campos españoles, florece, pues, en el estío, el magnífico expec- 
táculo de los campamentos militares. Los ejercicios castrenses se llevan allí 
al extremo del rigor, aceptado con el mejor espíritu por los futuros oficiales, 
que quieren competir en cada caso para lograr, al final del curso, el ansiado 
primer número de la promoción. 

Pero para aquellos otros estudiantes que no pueden acudir a los Campa- 
mentos porque su constitución física no se lo permite, porque no les llama voca- 
cionalmente el servicio de las armas, porque aún no aprobaron el primer curso 
de su carrera universitaria, o porque habiendo obtenido ya la estrella de alférez 
aún continúan sus tareas académicas, el S. E. U. abre las puertas de los Al- 
bergues. Los Albergues se constituyen en señeros edificios, junto a las playas El Santo Sacrificio de la Misa. La Cruz de los Cai- 
dos, que preside el ara del altar, se ha adornado con 
el tributo de las flores campesinas; los mucha- 


chos, arrodillados, rezan a Dios, alegría 
de su juventud. 


o sobre las montañas, entre los árboles de un bosque o al pie de las quebradas, 
y allí los universitarios fortalecen su cuerpo y continúan nutriendo su inteli- 
gencia. Al austero ritmo de una vida entre monacal y castrense, los muchachos 
estudian, ríen, hacen deporte y escuchan conferencias y charlas de profesores 
y compañeros. 

Cada año, miles de universitarios conviven así en el servicio del Campa- 
mento militar o en el gozo del Albergue, donde también la vida es de trabajo, 
mas llena de compensaciones espirituales, de gratas horas de camaradería y 
de limpia granazón de esfuerzos. 


CAMPAMENTOS DEL 
FRENTE DE JUVENTUDES ; 


Por disposición legal, la juventud española está integrada en el Frente de 
Juventudes, a quien corresponde la formación patriótica, moral y religiosa 
de los jóvenes de España. Uno de los medios de que dispone el Frente de Ju- 
ventudes para lograr su cometido, es éste de los Campamentos. Funcionan du- 
rante todo el año, ya que en el invierno se realizan para recoger a los jóvenes 
campesinos, que en esos meses pueden dejar las faenas agrícolas, mientras la 
siembra duerme bajo la tierra y los ganados en la tibia cuadra ven pasar los 
días ajenos al trabajo. Pero es en el estío cuando los campos de España se pue- 
blan con el adorno de miles y miles de tiendas de campaña, con los gritos y las 
canciones de las juventudes, que van al campo a vivir en contacto con la Natu- 
raleza, a fortalecer su cuerpo y a beberse limpia y ansiosamente toda la mara-, 
villosa dulzura y todo el encanto poético que Dios puso sobre la tierra en que 
nacieron, 

Les acompaña siempre un sacerdote, que con ellos comparte las marchas, 
las horas de alegría y las de trabajo. Más de 78 campamentos, con tres 0 
cuatro turnos de acampados cada uno, se han realizado durante esta campa- 
ña. De esta forma, han vivido campamentalmente unos 70.000 muchachos es- 


Arriba: Al izarse las banderas con la madrugada, 
el corneta da al aire las notas de reglamento. Aba- 
jo: En el itinerario de la marcha, se encontró un 
arroyo. Y algunas chicas no resisten la tentación de 
hundir sus pies en el agua. Sentadas en corro, las ni- 
ñas cantan tonadas españolas. En el centro del círculo, 
dos muchachitas juegan con el ritmo de la canción. 


pañoles. 
Los. Campamentos, agrupan a los chicos en consideración a su edad, y 
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ésta es también la que determina las cla- 
ses de actividades de cada uno de ellos. 
En general, todos los Campamentos 
tienen características comunes, como son 
las marchas, el fuego de campamento, las 
charlas de formación. etc., etc. 

Las marchas consisten en un ejercicio 
físico, racionalizado con arreglo a la 
edad de los muchachos, y que en ocasiones 
llega a constituir la actividad principal 
del campamento, como en el caso de los 
llamados «Campamentos volantes», donde 
los jóvenes transportan las tiendas de 
campaña, los mástiles con que se izan 
las banderas y los útiles indispensables, 
recorriendo un itinerario determinado, 
con etapas fijas, y montando y desmon- 
tando diariamente el campamento, al ren- 
dir y al iniciar cada jornada. 

El fuego de campamento, es símbolo 
del fuego del hogar, que recoge y her- 
mana a los jóvenes de las distintas regio- 
nes. 

Á su torno, 
cuentan historias y se escenifican chistes 


se cantan canciones, se 
y romances, reviviendo el sabor tradi- 
cional de la Patria. 

Las charlas de formación, son reli- 
glosas, patrióticas y morales, estando a 
cargo de los sacerdotes que conviven con 
los acampados, y de los mandos que rigen 
la vida del campamento. 

Diariamente, con la máxima solem- 
nidad, se izan y se arrían las banderas 
nacional y del Movimiento, y diariamente 
también, ante la Cruz de los Caídos, 
que no puede faltar en ningún Campa- 
mento, se reza por' los muertos de Es- 
paña, indiferentemente del matiz que tu- 
vieran y del lado que cayeran en la 
lucha. 

Es esta vida de los Campamentos, 
altamente formativa. Los hay donde se 
forjan los mandos que después han de 
ejercer su actividad rigiendo otros Cam- 
pamentos y los hay donde se acrecienta 
el espíritu de los que, con vocación polí- 
tica, quieren dedicarse al servicio de la. 
Juventud. 

in uno de ellos, situado en el cen- 
tro de España, junto al centro histó- 
rico de San Lorenzo de El Escorial, 
donde reposa la clave de Felipe 11 y 
el cuerpo muerto de José Antonio Primo 
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de Rivera, se liza y se arría 
diariamente, con las banderas 
españolas, una bandera hispa- 
noamericana: la argentina. 

Ese Campamento se llamaba 
«Santa María», en recuerdo de 
la carabela mandada por Colón 
en la gesta del descubrimiento. 
Es un Campamento nacional, 
esto es: que no depende de la 
provincia donde está enclavado, 
sino directamente de la Delega- 
ción Nacional del Frente de Ju- 


ventudes, y en él se realizan tur- 
Estos jóvenes pasan el verano en un campamento de 
de mandos. Con ocasión del viaje la costa del Cantábrico. Sobre la fina arena de la 

EN sz playa un grupo de acampados hace rueda en torno 
a España de la excelentísima se- al fuego. Va a comenzar la noche y, con ella, co- 
ñora doña Eva Duarte de Perón, menzarán las canciones alrededor de Ja hoguera. 


nos destinados a la formación 


la señora del Presidente Argen- 
tino, acompañada de la Señora 
del Jefe del Estado Español, 
visitó el Campamento, quedando 
impresionadísima de la acogida 
que se le dispensó, del espíritu 
observado y de la obra que allí 
se realizaba. Con tal motivo, 
pronunció unas palabras de ad- 
miración y-de elogio, y al con- 
testarla el Delegado Nacional 
del Frente de Juventudes, pro- 
metió que aquel Campamento 
que, en recuerdo de tan grata vi- 
sita, se llamaría en adelante 
«Santa María del Buen Atre», 


rendiría desde entonces y para 
Tras dos cursos de verano, los estudiantes españoles 


siempre honores a la enseña ar- h - 
se convierten en alféreces de complemento de las 
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mtina. esde el mo- ys DADES = 
gentina. Y desde aquel mo distintas armas del ejército español. En la «foto», 
mento, con las banderas espa- una promoción de cadetes jura la bandera en el cam- 


ñolas, la bandera de la Repú- pamento de Monte de la Reina (Zamora). 


blica Argentina recibe el testi- 
monio de respeto y de venera- 
ción de. la mejor juventud de 
España. 

En los Campamentos espa- 
ñoles del Frente de Juventudes 
se forja la mejor hermandad, no 
sólo entre los jóvenes de las dis- 
tintas regiones españolas, sino 
también entre los jóvenes de to- 
dos los países de Hispanoamé- 
rica, pues son muchos los que 
solicitan, aprovechando su es- 
tancia en España, integrarse en . 
uno de los turnos y vivir la 
misma vida de formación y de 
dedicación al servicio que viven A veces, las juventudes españolas encuadradas en 
el Frente de Juventudes, realizan amplias concentra- 
ciones en las ciudades. La «foto» recoge la inicia- 
“o É ción de una concentración en el estadio de Mont- 
visitantes americanos y europeos juich, en Barcelona. 


que no desaprovechan la oca: 


los muchachos españoles. 
Y son también muchos los 


sión de conocer y valorar este 
magnífico medio formativo que hoy recoge la vida veraniega de la mayor parte de la 


juventud de España. 


ALBERGUES DE LA 
SECCION FEMENINA 


También las muchachas gozan de esta ventaja que aprovecha los estíos españoles para la- 
borar en pro de la Patria y en pro del amor a Dios. Los Albergues de la Sección Femenina 
se levantan sobre el borde de los mares, en los más bellos valles y en las montañas enhiestas. 
Están llenos de un encanto poético y femenino, y allí se albergan niñas de toda España. Desde 
las olas bravas del Cantábrico, a las dulces caricias del tranquilo mar 
Mediterráneo, toda la geografía española está orlada por estas casitas 
delicadas y dulces, donde sueñan, rezan y cantan las futuras mujeres 
españolas. 

Una sana y suave disciplina rige su vida; una honda alegría preside 
todas sus actividades, llenas siempre de encanto femenino y. amoroso. En 
cada turno, se confecciona por las niñas una o varias canastillas com- 
pletas para recién nacidos, aprendiendo así las muchachitas labores deli- 
cadas y primores de costura; luego, cuando el turno se va a clausurar, la 
labor hecha se regala, en presencia de todas, a una esposa que espere pron- 
to ser madre y cuyos medios económicos no le permitan adquirir aquellas 
ropitas. 

En los Albergues de las Juventudes Femeninas, al lado de las leccio- 


LA RE 
nes de formación, de moral, de 
religión y de gimnasia, junto a 
las clases de costura y de ho- 


DE 23 PAISES” 


gar, hay también lecciones de 
canto y de baile, para enseñar 


a las niñas los mejores tesoros 
del folklore español y de donde 
surgen esos Grupos de Coros y 
Danzas que fuego asombran al 
mundo con su riqueza, con su 
colorido, con su acertada inter- 
pretación y con su austera y 
limpia conducta españolisima. 

Unas quince mil niñas de 
todas las clases sociales acudi- 


Un poco de astrología elemental y aplicada: al lado 


de la Rosa de los vientos, a la vera del campamento rán en este año a los Alber- 

ha sido trazado un reloj de sol. Según el sol, en la gues de la Sección Femenina. * 

«foto» son las once y media de la mañana y, un St . 
Diariamente, durante el tiempo 


joven, comprueba la hora de su cronómetro. 
que permanezcan en aquella con- 


vivencia, elevarán en común sus 
oraciones; escucharán las char- 
las de sus mandos y de los 
sacerdotes; laborarán en las 
faenas que han de ser maña- 
na su orgullo y su trabajo; 
fortalecerán su cuerpo, cauce 
de nuevas vidas, con los ejer- 
cicios físicos y con el racio- 
nal reposo; y, cuando caiga la 
noche, tras de rezar ante la Cruz 
de los Caídos y de depositar a 
sus pies cinco rosas rojas, que 
son símbolo de la sangre vertida 
por España, encenderán las al- 
“tas hogueras que iluminen la 
Un alto en la marcha. Junto a los macutos, donde noche, y, sentadas a su torno, 


se transporta el saco de dormir, las mantas, las pie- hermanarán sus voces en el canto 


zas de la tienda de campaña, los platos y demás úti- sé : 
3 de todas las melodías regiona- 
les personales, los componentes de la escuadra re- . 


posan. Á sus pies corre el río que les marca el camino. les, escucharán la anecdótica na- 


rración del pasado histórico y 
encarnarán los personajes míti- 
cos del romancero, entre admi- 
ración y alegría, con el” alma 
limpia y la mente ocupada en 
aprehender y gozar la esencia 
de España. 


FINAL 


De esta forma, los estudian- 
tes, los muchachos y las niñas 
españolas, aprovechan los vera- 
nos para gozar de unos medios 
que se han puesto a su alcance 


. Ñ Ss as nos días d, 
Hasta las cumbres, donde las nieves permanecen du- y que les aseguran unos alas de 
rante todo el año, llegan las audaces unidades de 
montañeros; los «squis> clavados en la nieve, tras bre, combinada con una tarea 
el duro ascenso, son monolitos de victoria; y el mu- de formación y de engrandeci- 

chacho se sienta sobre el abismo. : 


vida intensa, de vida al aire li- 


miento. 

Cada año son más los Cam- 
pamentos y Albergues necesarios y aun así el ritmo de su creación no alcanza a la de- 
manda de asistencia existente, pues los muchuchos españoles y sus padres comprenden cada 
vez mejor los magníficos resultados de este sistema educativo, cuyos primeros frutos se están 
cosechando ya con la existencia de unos magníficos oficiales de complemento, capacitados 
y disciplinados; con la existencia de unos estudiantes interesados verdaderamente en todos los 
problemas intelectuales, con el cuerpo deportivamente preparado para soportar en provechoso 
equilibrio las fatigas del estudio: con unos jóvenes fuertes y amantes de su Patria que en el ta- 
ller, en la escuela y en el campo se saben integrados en un destino común y grandioso, y con 
la existencia de unas jóvenes laboriosas y femeninamente impregnadas de la esencia de Es- 
paña, que saben que el fuego. el lar y el telar, que fueron sintesis de su vida en el Cam- 
pamento, son también la síntesis de su existencia mejor y más cumplida: el fuego del 
hogar, que ellas han de mantener encendido; el lar, donde hallen cobijo 
las fatigas y los afanes del hombre. y el telar doméstico que ayude y 
levante la economía familiar, que es como se levanta de verdad la economía 
de los pueblos. 

Poda la geografía de España, desde el litoral u las cumbres más 
altas, se llena durante los meses estivales de risas juveniles y geslos 
felices, reproducidos por las espumas aventureras del mar o el aire 
| limpio y libre de las cordilleras. 
| Días jubilosos, cuando el cielo es más alto y la ilusión más autén- 
tica y cuando los corazones están lemos de interrogantes hacia el 


futuro. 


DEMETRIO EARL IO POT DA GCTASN: AS 


LA SAMBA 


HISTORIA, GRACIA Y RITMO 


Desde los muñecos de 
Walt Disney hasta los ca.. 
balleros elegantes de las sa- 
las de fiestas, desde los «as- 
tros» de la pantalla hasta los 
donjuanes de barrio, todo el 
mundo baila la samba. Con 
whiskey en Nueva York y 
con champaña en París, con 
manzanilla en Madrid y con 
opio en Shanghat, todo el mun- 
do baila la samba. 

El Brasil ya no es sólo café 
y noches mágicas de Río, ya no 
es sólo bosques de caucho y mu- 
latas danzando machichas a la 
orilla del Madeira. Es también 
la samba, ese nuevo Amazonas 
de fusas y corcheas que se deslíe 
por violines y saxófonos hasta 
abarcar toda la cintura del globo. 

Río musical navegable para el 
amor y la ilusión, para las decla- 
raciones sentimentales y las fiestas 
nocturnas. En cualquier escenario 
va bien la samba. Entre palmerales 
bajo la luna tropical, en la pista del 
"dancing”, en el ajetreo de la verbena, en el gabinete particular el día 
del santo de la niña. Acapára un tanto por ciento considerable de éter ra- 
diofónico y se desparrama por muchos millares de metros de celuloide 
"made in” Hollywood. 

Pero la samba, como todo fenómeno mayor de edad, también tiene su 
historia. El escritor portugués Hugo Rocha ha buceado en ella para ofrecer 
a la imprenta el fruto de sus investigaciones, que hoy damos a conocer a 
nuestros lectores. 


| LA MAS TIPICA EXPRESION FOLKLORICA DEL BRASIL 


La celebración del Congreso lusobrasileño de folklore me hace suponer que, 
entre las canciones y las danzas populares de que los folkloristas van a ocu- 
parse, no podrá dejar de figurar la samba, como la más típica y famosa expre- 
sión del folklore brasileño, cuya proyección en el mundo es ya total e innegable. 

En mis tiempos de aprendiz de bailarín, era el maxixe una de las danzas 
más en boga. Fuese en casas particulares o en sociedades de recreo, no había 
baile en que no se danzase el maxixe no una, sino muchas veces. Heredero, por 
así decirlo, del dinamismo dislocado de los pasos de la polca—ya en completa 
decadencia en mis tiempos juveniles—, el maxixe era tan popular como el vals 
o el "onezstep”, o quizá más, dada su estimada cualidad de danza brasileña, que 
es tanto como decir casi portuguesa. 

El tango, introducido entre nosotros en los comienzos de la Gran Guerra, 
y siendo hoy como ayer el más duradero de los bailes de salón, vencedor del 
tiempo y de la moda, no consiguió destronar al maxixe, pese al entusiasmo con 
que fué acogido en todo el mundo y, desde luego, en Portugal. No es extraño que así 
sucediese, porque siendo por su ritmo y su expresión enteramente distinto del maxi- 
xe, no estaba la melancólica melodía argentina en condiciones de competir con 
la movida y vivaz danza brasileña. Cada una tenía su carácter propio y, por con- 
siguiente, su lugar adecuado en el gusto de los frecuentadores de salones de baile. El 
más temible adversario del maxixe había de ser, como lo fué, un producto de la 
misma índole y de la misma nacionalidad. 


CARMEN MIRANDA NO ES BRASILEÑA 


Ignoro si la samba es cronológicamente anterior al maxixe en su aparición en el 
Brasil. Lo que sí sé, por experiencia propia, es que en el tiempo en que en Oporto se 
bailaba el maxixe, la samba—cuya semejanza con aquél desde el punto de vista de la con- 
figuración coreográfica es evidente—era desconocida. Sólo mucho más tarde empecé a 
verla bailar y oírla tocar. Desde entonces, la rápida popularización de la samba eclipsó 
al maxixe de los atriles. 

Hoy, la samba es la más conocida de las danzas brasileñas y, ciertamente, una de las 
más famosas de la tierra. A su universal conocimiento contribuyó mucho, sin duda, la ex- 
pansión que obtuvo por parte del cine americano, principalmente a través de las películas en 
que interviene la célebre Carmen Miranda, esa mulata de boca grande, color selvático y 
voz agradable, cuyo exótico acento se metió en los oídos de todos los espectadores del mundo. 

Carmen Miranda, que saltó desde los tabladillos a los grandes escenarios y de allí a los 
estudios hollywoodenses, compitiendo en fulgor con los más relampagueantes anuncios lumi- 
nosós de la Quinta Avenida, paseó su fama por las carteleras de espectáculos con etiqueta bra- 
sileña. Pero lo único brasileño de Carmen Miranda era la samba. Ella había nacido en los 
trópicos. Allí dió sus primeros pasos de baile bajo las hojas de una palmera, allí lanzó a los 
atres calientes el gorgorito inicial de su carrera y de allí salió disparada hacia todos los meridia- 
nos con sus caderas en vaivén, como la mulata María Jesús Belén. Pero la morena María 
Jesús iba sólo de Camagúey a Santiago y de Santiago a Camagiey. y Carmen Miranda fué 
y vino por todo el inmenso mapa de la pantalla. $ 


ORIGENES AFRICANOS 


Entre la samba de los salones de baile—con trajes de etiqueta y vestidos de noche—y la samba 
e las colinas de Río de Janeiro existe, como es natural, una considerable distancia. Pero por 
muy estilizada y civilizada que la primera se muestre, no hay que dudar en cuanto al origen co- 
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mún de ambas, que, en sus mis- 
mos ritmos salvajes y alucinados, 
es producto genuino de la idio- 
sincrasia negra o negroide. 

En una ocasión que presencié 
la samba carioca, la típica sam- 
ba de la leyenda, danzada por ne- 
gros y mulatos con el rigor carac- 
terístico del ambiente propio, com- 
prendí y sentí que aquel baile, por 
lo menos en la parte animada de su 
figuración coreográfica, era una 
creación, con la misma raíz, que la 
macumba y el candomblé, ceremo- 
nías rituales que los bosques africanos 
exportaron a Sudamérica, y que son, 
en fin de cuentas, meras expresiones 
de la magia negra. 

En ”El candomblé de Bahía”, in- 
teresante y agudo folleto -escríto por 
Donald Pierson, se describe y analiza 
aquel baile, que viene a ser, en su triple 
expresión de música, canto y danza, una 
ceremonia musical afrobrasileña, de tra- 
dición ritual e inspiración demoníaca. No 
pretendo con esto afirmar que su práctica 
debe atribuirse a seres infernales; pero es 
evidente que los hechiceros africanos, evo- 
cadores de los espíritus de las tinieblas, 
fueron, en algún lugar de la selva, sus crea- 
dores. Y no cabe duda de que es además una 
expresión folklórica de la magía negra, tan 
cara a los brasileños de color. En el candom- 
blé de Bahía, que es el de más genuina y 
rigurosa tradición, los danzadores beben san- 
gre como una parte del misterioso rito. 

Edmundo Correia Lopes, cuyos conoci- 
mientos en esta materia son considerables, 
aclara a este respecto : ” Hasta donde llegan mis 
noticias, en Bahía se limitan a beber sangre 
de buey, como ocurre en la matanza de la fiesta 
grande de septiembre en el candomblé de Oxu- 
maré, al que asistí.” Y más adelante escribe: 
"Los candomblés tradicionales son mucho más 
comedidos, aunque se puede sospechar que reser- 
van para las prácticas secretas algunas exigencias 
rituales más significativas. Y no está entera- 
mente fuera de lo presumible, por otro lado, que 
algunas tribus africanas, ante el ejemplo de una 
cultura que las observa con tolerancia, hayan per- 
dido un tanto de la ferocidad que las haría incompa- 
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tibles con esa cultura dominantz. Al contrario de lo que se da en de los que viven en el Gabu—extremo nordeste de la Guinea portuguesa—en íntimo lea ct hecteas 

, e ARO z > ca : s ; ; E 
Río, ancho coso de competiciones, sucede en la simpática capital ma- Un hechicero de Quenquelifá, lugar fronterizo al Firdou francés, explicó Pat or de E he 
rañonense, donde la civilización se mantiene en un modus vivendi cemos referencia, algunos ritmos de la región, entre ellos el bulu-bulu, el manda, el guéu, el cáió y e <p , 
ejemplar con las buenas tradiciones africanas.” y dijo que, de ellos, iban a pasar ya de moda el guéu y el samba. O sea que cuando los salvajes se han 


cansado ya de bailarlo, lo adopta para su diversión y recreo el mundo civilizado. Paradojas de la historia. 
Correia Lopes añade: "¿Será la samba realmente una música tradicional? Para ello, la razón conocida 


LA SAMBA SUBSISTE EN AFRICA es poco genérica. La cantiga ha tomado su nombre de una palabra que en ella se repite, al final de la prt- 
mera frase. Esta frase corresponde al cantador o actor de la mímica, que representa la provocación de ua 

En el Africa portuguesa existe hoy día una danza con el nombre muchacha a un muchacho, motivo frecuente de las danzas profanas. El muchacho se llama cd po 

del popular baile brasileño. El etnógrafo y folklorista citado antes, se incitado a bailar, reproduce los movimientos de la. provocadora de una manera ideal, porque e anza la 

ocupaba en un interesante estudio, publicado hace años, de una danza baila solo. Entre manjacos—lo que no causa admiración, porque son experimentados hombres de mar— 
de la Guinea portuguesa, a la que los indígenas llaman samba, y que encontré otra danza parecida de los Souso, población poco importante en territorio colonial portugués. 


es, sin duda, pariente cercana de la del Brasil, y que si no desciende 
en línea recta de aquélla, tiene, por lo menos, el mismo origen. 


Samba—según Correia Lopes—es un individuo africano de raza in- LA SAMBA SIN SAMBA 
determinada y sexo variable. En algunas regiones es mujer. En otras, como, ; ñ AS Ñ e k >. 
por ejemplo, entre los fulás, es hombre. El samba que estudió Correia era El escritor brasileño Arnos de Melo describió así, en cierta ocasión, una fiesta de su tierra: 


un fulá o, por lo menos, un semifulá, como pueden considerarse a muchos »Todos los miembros del club—verdaderos clubs carnavalescos del Brasil—danzan el socopé, que 


la semba, llevada por los negros 

de Angola, que al extenderse a 

Chile tomó el nombre de zamba, 

con el que se popularizó este baile. 
Y zamba también es, en el Perú, 
el femenino de zambo, mestizo de 
indio y negra, la misma palabra 
que en Venezuela se pronuncia 
samba. 

Refiriéndose a otras denomina- 
ciones de danzas, en que el mismo 
elemento existe originariamente o 
encontró oportunidad de injertarse, 
Correiía Lopes escribe: ”Sarambo- 

que, sarambé y sorongo son nombres 

dados en Bahía a la samba y repre- 
sentan vestigios del folklore español del 
siglo XVII.” ¿Hacontribuído también 
España, entonces, con alguna de sus 
peculiaridades coreográficas populares 
a la forma actual del baile más difun- 
dido hoy en el mundo? 


VESTIGIOS HISPANOS 


Nadie puede negar la huella que las 
costumbres y los modos hispánicos deja- 
ron en todo el territorio americano, desde 
los valles fecundos de California hasta las 
tierras hostiles de la Patagonia. Es muy 

probable, pues, que las danzas llevadas por 
los colonos españoles a la América del Sur 
hayan influido, de cerca o de lejos, en la 
samba del Brasil, que para Correía Lopes 
es "esencialmente femenina y más combativa 
que erótica”, lo que está ciertamente dentro de 
la tradición de las danzas importadas por la 
América española, y que llegaron a ella en las 
naos, en las carabelas y en las mochilas de los 
que fueron allá a sembrar las tierras vírgenes, 
a mezclar su sangre con la nativa y a derramar 

su idioma y sus costumbres. 

Esta posibilidad no quita que el origen de la 
samba provenga de Af ica. Los bosques africa- 
nos saltaron el mar y se aposentaron, llevados a 
su espalda por los esclavos negros, en las selvas 
americanas, en cuyo suelo arraigaron y crecieron 

con transformaciones y estilizaciones populares. 
Algunos bailes norteamericanos que alcanzaron no- 
toria expansión en Europa—especialmente el blues, 
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quiere decir solamente con un pie. Hacen entonces la samba, que aquí se llama al gesto de encontrarse las el charieston, el black-botton, el swing—tienen una ascendencia: 
parejas después de dar una vuelta separados. Samba a la derecha, samba a la izquierda, samba de frente, africana diáfana. En ellos se ve claramente el paisaje, las costum- 
samba al contrario.” bres, los ritmos y las pasiones del continente negro. La civilización 
A la vista de este párrafo, Correía Lopes observa: ”El autor encuentra en este baile elementos que le estadounidense—como, para el caso de la samba, la civilización del 
hacen recordar la colina de la carioca, donde se danza también lo que se llama la verdadera samba. Brasil—perfeccionó, modificó y estilizó aquello que originariamente 
La calificación de verdadera es la que no puede cuadrar al producto carioca, en que el origen bantu se era un producto de Africa. El continente negro constituyó un vivero 
oculta bajo el disfraz cosmopolita de las danzas de salón. La samba urbana, con la individualización, musical para los países que recibieron su folklore a trayés de las 
perdió el pretexto de: lo que se llama técnicamente el "golpe de frente”, y que le da el nombre.” Es decir, emigraciones de esclavos. 
que la samba se baila hoy sin samba, o sea sin ese golpe de frente. Del mismo tronco africano, en mi criterio, brotó en la América 
. Siguiendo al erudito folklorista portugués, nos enteramos que el golpe de frente—samba—existe, con del Sur tan exuberante, lozana y espléndida rama. 
ligeras variantes, en multitud de danzas brasileñas especificadas bajo nombres regionales: cateretés, Una rama que ha trepado sobre mares y continentes, sobre fron- 
del sur de Minas; cocos, del nordeste, con "golpe de frente” para terminar; recortados, de Sao Paulo, teras y naciones, sobre ciudades y pueblos, para pasear por el mapa 
Minas, Goyaz y Monte Alto, y otros nombres que forman la coreografía folklórica del país. La samba, el color, la sonrisa y la manera de ser—alegre, cálida y cosmopoli- 
según Almada Negreiro, pasó desde Angola a Santo Tomé, donde se aclimató con el nombre de cum- ta—de uno de los países que presentan más acusada personalidad en- 
ba, vocablo que se usa con el significado de ”enamorada”. La propia voz samba”, que en el lenguaje tre los que forman la fisonomía geográfica y étnica del continente ame- 
de Angola significa "un conocido”, es la que menos tiene que ver con la terminología de estas danzas, ricano. : 
representadas también en Portugal por el fado batido. Pocos pueblos podrán decir, refiriéndose a sus creaciones musica- 


Procedente del otro lado del Atlántico, existió en la Argentina—según nos informa Correía Lopes— les, como hoy el Brasil: todo el mundo baila la samba. 


MAS DE UN CENTENAR DE ESTU- 
DIANTES NORTEAMERICANOS 
ASISTIERON A UN CURSO DE VERANO 


N el corazón de la Ciudad Universitaria—corazón, a su 
vez, de la cultura hispánica—se alza el Colegio Mayor 
Jiménez de Cisneros, edificio que resucita en cemento 

y en modernas líneas arquitectónicas, una vieja e ilustre tra- 
dición escolar española. 

Estamos en vacaciones, con las aulas cerradas y los cam- 
pos de deportes en silencio. Y, sin embargo, la Ciudad Uni- 
versitaria pasa en esos momentos por una de sus mejores y 
más trascendentales aventuras docentes. En lo alto del Colegio 
Mayor ondean juntas las banderas de los Estados Unidos y 
de España, con un solo aire y un solo paisaje para las dos. 
Muchachas y muchachos de Chicago y Pensilvania, de Geor- 
gía y California, del Norte y del Sur, de los grandes ríos o 
las montañas nevadas, reunteron en un grupo humano toda 
esa maravillosa y mágica geografía norteamericana que 
aprendimos a sentir y admirar bajo las heroicas galopadas de 
los ”cow-boys”, o los terribles asaltos a las diligencias, donde 
los primeros colonizadores con sombreros de alas anchas em- 
pezaban a redondear el mapa de los Estados de la Unión 
Americana del Norte. 

Un centenar de hombres y mujeres jóvenes, con ese acento 
universal que propagaron las pantallas cinematográficas en 
todas las salas del mundo, llegaron desde su lejana patria 
hasta el corazón de la Ciudad Universitaria de Madrid, sal- 
vando el Atlántico en un breve y feliz salto aéreo. Y pasaron 
treinta días de confraternidad y comunión estudiantil con 
escolares y catedráticos españoles. Durante ese tiempo pro- 
fesaron un curso de enseñanzas hispanas y conocieron de 
cerca la técnica y la teoría, el espíritu y el fruto de su histo- 
ría, su folklore y sus costumbres. 

El intercambio universitario, propio de países libres sin 
telones ni nieblas diplomáticas, que no tienen nada que ocul- 
tar a miradas extranjeras, forma parte importante de la or- 
denación docente del Estado español. Estudiantes de muchas 
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Estas fotografías recogen diversos momentos de la visita que un grupo de 
estudiantes norteamericanos, en representación de la totalidad de los que 
siguieron el curso especial en la Facultad de Filosofía y Letras de Madrid, rea- 
lizó al Palacio de El Pardo para ser recibido por S. E. el Jefe de Estado español. 
Un estudiante estadounidense leyó unas cuartillas de salutación y ofreció a 
S. E. el testimonio del agradecimiento de sus compañeros por las atenciones 
que han recibido en España, acentuando la sorpresa y la admiración que 
han experimentado al ponerse en contacto directo con España. El Generalísimo 
Franco contestó expresando su satisfacción por recibir a la que podría llamarse 
embajada cultural de la juventud norteamericana, Después estrechó la mano 
a cada uno de los estudiantes norteamericanos. 


naciones han cruzado la frontera hispana y han vivido y es- 
tudiado aquí como si se encontrasen en su propia tierra. 
Ahora les tocó el turno a los norteamericanos. 


LA ORGANIZACION DEL CURSO 


El padre Sobrino, realizador de este primer contacto esco- 
lar entre la Península Ibérica y los Estados Unidos, tuvo 
en su mano los tres hilos fundamentales de la función do- 
cente en la España de hoy: la Universidad de Madrid, el 
Instituto de Investigaciones Científicas y el Instituto de Cul- 
tura Hispánica. Las tres piezas del movimiento cultural de 
nuestros días, que hicieron posible el viaje de las muchachas 
y los muchachos norteamericanos. El padre Sobrino, desde 
una pequeña mesa en el país del dólar, redactó unas hojitas 
y unos modestos anuncios. El correo y la prensa llevaron de 
un lado a otro del país—modestamente—la noticia que anun- 
ciaba la organización, por primera vez, de un curso en Es- 
paña para los estadounidenses. 

Y de pronto, con urgencias, preguntas de todas clases y 
petición de detalles, comenzaron a llegar a la pequeña mesa 
del padre Sobrino una carta y otra, hasta formar varios milla- 
res. Estas cartas procedían de todos los Estados de la Unión 
y venían firmadas por catedráticos, maestros, alumnos de las 
más diversas Universidades, comerciantes, empleados y obre- 
ros. Todos querían ir a España. Todos mostraban un extra- 
ordinario interés por conocerla de cerca y vivir en su luz y 
en sus costumbres. 

La expedición quedó reducida a un centenar de viajeros. 
Existió en principio la idea de ampliar un poco más este nú- 
mero; pero la necesidad de utilizar el avión como medio de 
transporte determinó la reducción final y definitiva. 

Dos aparatos de la ”Transocean Atr Lines” alzaron el 
vuelo por»encima de la estatua de la Libertad y se posaron 
en Barajas puntualmente. 


PRIMEROS CONTACTOS 


Dígase lo que se quiera, no se pasa mal el verano en Ma- 
drid. Muchos estudiantes así lo creen, y prefieren el botijo 
y el aire de la Sierra, a la problemática meteorología de las 
playas. Sobre todo, lo prefieren si disponen de buenas pisci- 
nas y buenos campos de deportes. Exactamente lo que la 
Ciudad Universitaria ofrece con prodigalidad. Por eso, un 
día que se preparaban para lanzarse desde un trampolín, 
observaron la presencia de unas muchachas y unos chicos desco- 
nocidos, que se disponían a realizar lo mismo que ellos: zam- 
bullirse y gozar del baño fresco de agua del Lozoya. Se lla- 
maban entre sí con nombres extraños—Helen, Robert, Betty, 
James—y nadaban como tritones, recordando el estilo del 
Tarzán” Weismuller. 

Rápidamente vino el contacto, la camaradería y la amis- 
tad. Helen con Andrés, Robert con Margarita, Betty con 
Santiago y James con Carmen. Los estudiantes norteameri- 
canos entraron en España de la mano de sus compañeros 
peninsulares. Al abandonar aquella mañana la piscina, to- 
dos formaban un alegre y jubiloso grupo, lleno de juventud 
y de curiosidades mutuas. Los españoles inquirían de los 
norteamericanos noticias sobre inventos, nuevos modelos de 
coches, sistemas pedagógicos, "”base-ball”, estrellas cinema- 
tográficas, revistas, ciudades y sueldos. Y los norteamerica- 
nos se interesaban por los toreros, el Guadalquivir, los bailes 
regionales, el vino de Jerez, las ruinas de Itálica, la vida de 
"La Argentina” y el pueblo andaluz donde nació ”Ma- 
nolete”. 

Pasearon luego por Madrid. Después de las clases tomaron 
un tranvía azul para disfrutar mejor del descubrimiento de 
la capital de España. La velocidad tranviaria facilita la con- 
templación de los paisajes urbanos y rueda la película de la 
ciudad a un ritmo asequible a todas las curiosidades. 


EL BOTIJO Y LOS BARRIOS ANTIGUOS 


Los jóvenes americanos quedaron suspensos y absortos en 
la contemplación de una rara vasija, panzuda y grave, con 
un fino pitorro en la parte de arriba. Se la encontraban 
en todos los sitios descansando filosóficamente sobre un plato 
de porcelana. Hasta en las aulas del Colegio Mayor y en las 
paradas tranviarias. Y un día vieron a un sudoroso cobra- 
dor lanzarse sobre ella, alzarla en alto y recibir en su boca, 
con singular maestría, un apetitoso chorro de agua fresca. 
Cuando quisieron imitarlo y beber castizamente, se mojaron 
la cara y la camisa. Días después ya bebían mejor que un 
tipógrafo de Embajadores y hasta se permitían filigranas 
con el chorrito, para hacerle caer con precisión matemática 
en el sitio más reseco de su garganta. 

En otro orden de cosas, los estudiantes norteamericanos tu- 
vieron un gran hallazgo: los barrios antiguos madrileños. 
Rincones cargados de emoción histórica, de rasgos popula- 
res, de hondas y penetrantes sugestiones, con la solera y el 
garbo de muchos siglos de bella tradición. Sus excursiones 
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EL INMENSO ANTECESOR 


O es fácil crear un pequeño mundo. La vida envuelve al hombre; dificilmente se 
deja captar por él. Se resiste como una endemoniada a que este hombre la redondee 
y la encierre en un volumen. Por eso, y contra lo que suele creerse, nadie es nove- 
lista sin una buena dosis de esfuerzo. No basta con hallarse dotado; hay que saber 
el arduo oficio y entre los numerosos obstáculos que deben ser vencidos, el mayor escollo es, 
sin duda la propia persona del novelista. Es preciso asomarse a la ventana y contemplar cómo 
pasa la vida, fundirla con la experiencia propia, 
mezclar en todo ello la fantasía, y luego arquitectu- 
rar, dar una forma sólida y eficaz a ese pequeño caos 
donde hierve una vida irreal y auténtica a la vez. 

Un español hizo esto asombrosamente. Todo el 
mundo conoce a este novelista. Lo conocen los ja- 
poneses, los rusos, los egipcios... Dickens, Dosto- 
yevski, Balzac. Todos los grandes creadores litera- 
rios consideraron la novela de ese español como 
lo más importante que en el género habían produci- 
do los siglos. Y, por tener a Cervantes, los novelis- 
tas hispanos han padecido una desvalorización en 
la feria de la fama internacional. Aunque Valera, 
Galdós, Palacio Valdés y otros fueron traducidos 
con buen éxito en muchos países, fué preciso llegar a 
un Blasco Ibáñez, cultivador de temas que interesa- 
ban al nivel fácil del lector mundial, para que sus 
novelas conocieran una difusión internacional sólo 
comparable a la alcanzada luego por Somerset 
Maughan. El novelista español ha solido basar su 
arte en la belleza de la prosa, y esta grandeza ha 
sido precisamente su limitación. Un Valle-Inclán, 
por ejemplo, debe ser leido en español si no ha de . 
perderse gran parte de su calidad literaria. En cam- 
bio, Galdós ocupa, en la fértil novelística europea 
del siglo XIX, uno de los lugares más importantes; 
es decir, como creador de personajes con un relieve 
tan humano que pueden ser comprendidos, amados 
u odiados en ql rincón del mundo. 

Ahora, desde la atalaya ocasional de 1948, ve- 
remos qué aspecto ofrece la novelística española 
«en activo». La primera consideración que se me 
presenta es la confirmación de mi creencia en la 
perfectibilidad de la novela. Este es un género ar- 
tístico que progresa constantemente. La pintura y 
la escultura han dado en siglos pasados muestras 
tan acabadas que nos hacen pensar en la inutilidad 
de los esfuerzos para superarlas. Y, dentro de la 
literatura, la poesía ha alcanzado alturas insupera- 
bles. Podrá escribirse un nuevo soneto admirable, 
podrá variar el tono y el contenido, pero siempre 
nos será posible hallar en el pasado otro soneto tan 
admirable como ese. La novela, en cambio, mejora 
indefinidamente en eficacia artística; es decir, sus 
recursos técnicos logran darnos, cada día mejor, el 
mágico espejismo de vida. 


LA NOVELA ESPAÑOLA 


CONTEMPORANEA 


Por RAFAEL VAZQUEZ-ZAMORA 


PÍO BAROJA, SIEMPRE CON SU BOÍNA VASCA, EN SU CASA DE MADRID. BAROJA TRABAJA AHORA INTENSAMENTE, COMO EN SUS AÑOS JUVENILES. 


ABAJO* <AZORÍN>, EL ESCRITOR QUE INALTERABLEMEMTE SE ACUESTA A LAS OCHO DE LA TARDE Y SE LEVANTA A LAS CUATRO DE LA MAÑANA 


LOS DOS VENERABLES MAESTROS ' 


De la extraordinaria generación del 98, queda la antitética pareja Azorin-Baroja. Pio 
Baroja, incansable, más lúcido que nunca y, sobre todo, fiel a sí mismo, continúa, literaria- 
mente, sin «casarse con nadie». Es el narrador puro, el escritor que está siempre contando 
algo que le ha pasado a alguien. Para él solamente hay «tipos». Cierto día, encontrándome 
yo en su casa, una señora que fué a visitarlo le habló de Cestona, el pueblo donde Baroja había 
estado de médico en su juventud. «En Cestona ya no hay tipos»... dijo, pensativo, el. nove- 
lista. Y en cuanto a su estilo, calificado a la ligera de «descuidado», debo transcribir estas 
palabras que le oí: «Yo quisiera que el idioma fuera como la tela de un traje, para poder 
adaptarlo perfectamente a lo que deseo expresar. El verdadero escritor tiene que luchar an- 
gustiosamente contra la insuficiencia idiomática, no: ya la suya, sino la del idioma mismo, 
pues, dígase lo que se diga, nunca bastan las palabras para lo que uno quiere expresar con 
exactitud.» Baroja lleva una vida retirada, escribe mucho y recibe con gran afabilidad a 
cuantos desean hablar con él. Su obra novelística es personalisima, no sólo por su inconfun- 
dible prosa, desnuda y directa, sino por su manera de conducir a los personajes y de pintar 
los ambientes. Don Pio ha exaltado la acción en sus novelas, la acción que él no ha cultiva- 
do en su sedentaria vida. Pero su fantasía novelesca es de primera calidad, y eso tiene más 
importancia para un novelista que el ser un trotamundos. Baroja lo ve todo cubierto con 
una leve capa de misterio. Su libro más reciente se titula «Los enigmáticos», y, a la vez, ha 


PARA TRABAJAR A LA LUZ DE UNA VELA Y CON ÉL ABRIGO PUESTO. 


aparecido el tomo quinto de sus Memorias titulado «La intuición y el estilo». El admirable 
vasco es hoy.un venerable estimulo para la joven generación de novelistas. Su manera ha 
sido imitada por muchos, pero quizá haya desorientado a algunos el concepto barojiano de 
la acción. Los personajes de don Pío no son propiamente hombres de acción al estilo, por 
ejemplo, de la moderna novela norteamericana. Són más bien hombres que hablan nervio- 
samente sobre la vida activa y sobre numerosos temas especulativos. Además, y como las 
criaturas de Galdós, es gente que encarna a una época; por una parte, época no vivida por 
el autor (las guerras carlistas, Aviraneta); por otra, el tiempo que el autor conoció (anarquis- 
tas, bohemios, conspiradores, teorizantes de café). 

Una vez quise celebrar una entrevista con Baroja y Azorín conjuntamente. «¿Los dos?», 
me dijo don Pio. «Yo creo que no tiene objeto. Azorín está siempre callado. Tendría que 
hablar yo solo. Ya me ha ocurrido, estando él y yo en alguna reunión donde había señoritas, 
sentirme molesto porque Azorín se concentraba en su silencio y yo me esforzaba en sontenez 
la conversación pues me daba cuenta de que las muchachas estaban pensando que éramos 
unos sosos». «¿Cómo conoció Vd. a Azorín?», le pregunté. «Cuando publiqué < Vidas Som- 
brias», me dijo». Fué en 1900. Como Azorín es un hombre de gran generosidad, leyó el libro 
con mucho interés y le escribió al editor pidiéndole datos mios. Luego, nos conocíamos ya 
de vista, hasta que un día nos cruzamos ambos por el Paseo de Recoletos,.y me dijo: «Us- 
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De la generación siguiente, señalemos las revelantes figuras lirera. 
rias de Ramón Pérez de Ayala, Concha Espina, W. Fernández Florez, 
Benjamín Jarnés, Ramón Gómez de la Serna, Miguel Llor, Tomás 
Borrás... 

El arte novelístico de Pérez de Ayala (n. en Oviedo, 1880) se basa 
en el máximo aprovechamiento de un trozo de realidad, explotándolo 
en profundidad como el rico filón de una mina. «Dondequiera que se 
os de un trozo de realidad verdadera, pensad que propiamente se os 
da la realidad toda, pensad como que han colocado en vuestras ma- 
nos el centro del infinito». Las novelas de Pérez de Ayala —«La pata 
de la raposan, < Tigre Juan», «Belarmino y Apolonio», «Luna de mel, 
luna de hiel», «El curandero de su honra»+— están minuciosamente 
cinceladas; nada se deja en ellas a la espontaneidad del relato. Este 
magnífico escritor es. ante todo, un artista, cuyo material hamano ha 
sido elaborado intelectualmente. 

Concha Espina (n. en Santander, 1879), que a pesar de sus ojos 
ciegos sigue trabajando con tesón admirable, ha supeditado sus nove. 
las a los principios morales. Sus obras son equilibradas y sus objetivos 
espirituales no las hacen caer en la gazmoñería. Ultimamente, la auto- 


RAMÓN PÉREZ DE AYALA (EN EL CENTRO) CON D. JACINTO BENAVENTE Y LA RECIENTEMENTE 
FALLECIDA D * MARÍA DE MAEZTU.—A LA DERECHA, LA ILUSTRE NOVELISTA CONCHA ESPI- 
NA, Y ABAJO, LA SILUETA DEL GRAN HUMORISTA WENCESLAO FERNÁNDEZ FLÓREZ. 


ted es Pío Baroja». Se lo confirme. «Pues 
yo soy Martínez Ruiz», añadió. No nos 
hemos tratado mucho porque Azorín 
siempre llevó una vida muy retraida. 

En efecto, José Martínez Ruiz, cuyo 
seudónimo «Azorín» es ya para todos 
su nombre, a sus setenta y cinco años 
—medio menos que Baroja— es un mon- 
je de las letras. En su juventud, fué di- 
namita con su «charivari» y luego con 
su teatro. Pero el callado e inagotable 
caudal azoriniano había de transcurrir 
por cauces de calma y de intima devo- 
ción al estilo. «Para mi el estilo», le oí 
decir un día, <no es problema de forma, 
sino de vida. El estilo debe reflejar la 
vida interior». La prosa de Azorín ha 


llegado a convertirse en cristal. Su elíp-. 


tica pureza se presta a ser fa cada 
por los imitadores, pero nunca servirá a 
otro dueño. Bien podemos decir que el 
estilo de Azorín es Azorín mismo. ¿Qué 
es para él la novela? ¿Cómo la entiende 
el autor de «La Voluntad», «Antonio 
Azorín», «Don Juan», «Félix Vargas», 
«Capricho», «La Isla sin aurora»? El 
mismo va a decírnoslo: «Ante todo, no 
debe haber fábula; la vida no tiene fábu- 
la; es diversa, multiforme, ondulante, 
contradictoria...; todo, menos simétrica, 
geométrica, rígida, como aparece en las 
novelas... Y por eso, los Goncourt, que 
son los que,:a mi entender, se han acer- 
cado más al <desideratum», no dan <una 
vida», sino pe orepe sensaciones se- 
paradas... Y así, el personaje, entre dos 
de esos fragmentos, hará su vida habi- 
tual, que no importa al artista, y éste no 
se verá forzado, como en la novela del 
antiguo régimen, a contarnos tilde por 
tilde, desde por la mañana hasta por la 
noche, las obras y milagros de su pro- 
tagonista... cosa absurda, puesto que, 
«toda» la vida, no se puede encajar en 
un volumen, y bastante hacemos si da- 
mos diez, veinte, cuarenta sensaciones...» 

Este punto de vista del ilustre maes- 
tro, es muy discutible, puesto que, «toda» 
novela, desde la más clásica hasta la 
impresionista de los Goncourt —que no 
se parece gran cosa a la novela azori- 
niana— prescinde irremediablemente de 
la mayor parte de la vida de los prota- 


gonistas. Pero esa opinión de Azorín nos - 


revela su credo estético: él, es un gran 
pintor literario de momentos; el hombre, 
el paisaje y hasta la misma acción se le 
presentan inmóviles y en artística posi- 
ción. De ahí, que sus libros novelescos, 
de limpia belleza, constituyan una cate- 
goría especialísima al margen del géne- 
ro propiamente dicho. 


ra de «Altar mayor» y <La esfinge maragatar, ha publicado varios libros de ensayos bio- 
gráficos y relatos, dominando en todos ellos un elevado sentido poético. 

W. Fernández Flórez (n. en La Coruña), ha ido depurando su arte novelístico, imprimién- 
dole: cada vez más un tono satírico. Desde «Volvoreta» hasta «El bosque animado» hay 
una gama sutilísima de matices. El hamorismo de Fernández Flórez hace de sus personajes 
vivos simbolos que reflejan los grandes o pequeños vicios, manías de nuestra época, asi 
como también—aunque lejanamente— la ternura que suaviza la vida humana. Para mi, el 
gran valor de Fernández Flórez como autor de ficción se halla en sus relatos brewes. Rara 
wez se ha“escrito en nuestra literatura una novela corta de tan intenso vigor expresivo y tan 
excelentemente estructurada como «Unos pasos de mujer». 

Benjamin Jarnés (n. en Zaragoza, 1888), que alrededor de 1930 ee had notablemente 
en la juventud literaria, ha regresado hace poco a España. Su estado de salud, desgracia- 
damente, no le permite escribir por ahora. Sus libros «El profesor inútil», «Paula y Paulita», 
«Teoría del zumbel», «Viviana y Merlín» representan en España el esteticismo noveles- 
co-poético que privó en la literatura europea durante ¡a anterior post-guerra. Pero en su 
calidad hay un brillantísimo tóno español y un idioma bellísimo. 

Ramón Gómez de la Serna (n. en 1891), ha escrito muchas novelas, pero su manera perso- 
nalísima y lainmensa cantidad de metáforas deslumbrantes, incontenible avalancha de un inge- 
nio fertilisimo, separan demasiado a estas obras —las últimas editadas en España son: y Rebe- 
cal» y «Cuentos de Fin de Año»— de la verdadera esencia y finalidad de género novelístico. 

n Cataluña, Miguel Llor, delicado y profundo novelista, merece ocupar un puesto desta- 
cado entre los más jóvenes de esa generación con «Laura». Ahora escribe una extensa nove- 
la, «Juego de niños», en la que se refleja minuciosamente la vida del Ochocientos. 
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RAMÓN GÓMEZ DE LA SERNA, HOY EN BUENOS AIRES, APARECE AQUÍ CON SU PIPA “POMBIANA)>. BENJAMÍN JARNÉS, DE NUEVO EN ESPAÑA, ACOMPAÑADO DE SU ESPOSA, DESCANSA EN SU CASA DE MADRID; 
PRONTO, UNA EDITORIAL DE BARCELONA LANZARÁ UNA INÉDITA NOVELA SUYA 


Entre los autores de cuentos, debemos citar a Tomás Borrrás, que ha cultivado este gé- 
nero con gusto y acierto («Casi verdad, casi mentira», «Diez risas y mil sonrisas», «Cuentos 
con cielo», «Cuentacuentos»), y en la novela humorística, Enrique Jardiel Poncela posee una 
marca de originalidad. 

El autor de «Marcos Villari» —novela que despertó gran interés en la época, ya lejana, de 
su publicación, y que ahora ha obtenido una excelente acogida al ser traducida en Inglate- 
rra— es, a su vez, un protagonista de novela. La vida del catalán Bartolomé Soler explica 


su obra, Desde los catorce años anduvo por el mundo ganándose el sustento a brazo partido - 


Soler ha desempeñado las más diversas profesiones, pero, sin duda, ha nacido para ser no- 
velista. Sus libros, en los que respiramos amplios horizontes y ambientes nuevos, poseen una 
fuerte vibración idiomática. Su prosa es recia y castiza, habiendo perdido ampulosidad en las 
últimas novelas, «Karú-Kinká» y «La llanura muerta». Bartolomé Soler nos cuenta vidas en 
duras luchas con el medio y las violentas pasiones de sus personajes parecen explicadas por 
la misma despiadada condición de la Naturaleza. 


LOS PREMIOS DE NOVELA 


Aparte de los premios oficiales literarios, existe desde hace cuatro años en España un con- 
curso de novelas organizado por el semanario « Destino»: el premio «Eugenio Nadal», que fué 
concedido el primer año (1944) a la entonces desconocida Carmen Laforet, cuya novela 
«Nada» se ha hecho universalmente famosa en poco tiempo. El Premio Nadal tiene el sabor 
y la gracia del Premio Goncourt, de tan ilustre abolengo en las letras francesas, pero, a di- 
ferencia de éste, las novelas presentadas han de ser inéditas. El importe del Premio es de 
25.000 pesetas y el mínimo de texto es de 200 folios, mecanografiados a doble espacio. El 
jurado—compuesto por los señores Agustí, Masoliver, Vergés, Teixidor, Vázquez-Zamora y 
Néstor Luján como suplente—llega a la elección 
del premiado por cinco eliminatorias. La votación 
se realiza el 6 de enero de cada año en Barcelona, 
y el plazo de presentación de los originales termina 
el 1.2 de noviembre. Este concurso ha logrado pro- 
mover un extraordinario interés por la novela es- 
pañola y ha sacado a la luz valores nuevos en ese 
género literario. Han obtenido el Nadal, después 
de «Nada», las novelas «La luna ha entrado en 
casa», de José Félix Tapia; «Un hombre», de J. Ma- 
ría Gironella, y «La sombra del ciprés es alarga- 
da», de Miguel Delibes, obras de muy distinto mé- 
rito literario, pero que revelan en todos los casos 
unos originales temperamentos de novelista. Ade- 
más, los autores que siguen en votación a. los pre- 
miados son editados con positivo éxito, producién- 

ose luego en el público una especie de plebiscito 

e lectura, y apasionándose cada lector por el re- 
sultado del concurso al leer las obras premiadas y 
las finalistas. Así se han dado a conocer Garcia- 
Pavón («Cerca de Oviedo»); Alvarez Blázquez 
(«En el pueblo hay caras nuevas»); Eulalia Galva- 
rriato («Cinco sombras»); Rosa María Cajal (<Juan 
Risco»), y Ana María Matute («Los Abel»). 

Otro premio literario recién creado es el «[nter- 
nacional», del editor José fanés. Pueden concurrir 
novelistas de todo el mundo. Consiste en 25.000 
Pesetas, y, si el premio no recae en un escritor es- 
pañol, se concede otro segundo premio de 10.000 
Pesetas a la mejor primera novela de autor español, 

ste primer año ha sido concedido al escritor uru- 
guayo Rodolfo L. Fonseca, por su primera novela 


La dy 8 


EL <PREMIO NADAL> SE DISCUTE Y SE OTORGA DURANTE UNA CENA EN LA NOCHE DEL 6 DE 
ENERO DE CADA AÑO, EN UN CAFÉ DE BARCELONA. HE AQUÍ EL JURADO: DE IZQUIERDA A DE- 
RECHA, NÉSTOR LUJÁN, JOSÉ VERGÉS, VÁZQUEZ-ZAMORA, IGNACIO AGUSTÍ Y JUAN TEIXIDOR 


«Turris Ebúrnea», y el segundo a un joven español, Francisco González Ledesma, por sus 
novelas «Sombras Viejas». z 


LOS NUEVOS 


Donde mejor podemos observar la evolución de la moderna novelística española es en la 
constelación que empezó a brillar después de la guerra civil. Algunos, como Ledesma Mi- 
randa o Zunzunegui, habían publicado ya novelas anteriormente, pero los incluimos aquí 
porque están proyectados hacia el futuro. como si dijéramos. Ledesma Miranda (nació en 
Madrid, 1901) produce ahora poco en la ficción, ya que el ensayismo literario y sus tareas 
periodísticas le quitan mucho tiempo, pero la densidad humana y la extraordinaria prosa de 
«Almudena, historia de viejos personajes» nos hacen esperar mucho de este novelista, que 
recibió tan entusiastas elogios por parte de Unamuno, Maeztu, Murañón... Ledesma Miran- 
da es, además, uno de los pocos novelistas que poseen una extensísima cultura. 

Jaen Antonio Zunzunegui (nació en Portugalete, en la ría de Bilbao, en 1901) ha publi- 
cado en estos años varias novelas: «Cuentos y patrañas de mi ría» (tres series), <El Chipli- 
chandlen, -¡Ay, estos hijos!», «El barco de la muerte» y <La quiebra». Zunzunegui es un 
revolucionario del idioma. Su deseo sería tener un nuevo lenguaje formado con las palabras 
que a él le resultan eficaces novelisticamente. Convencido de la inutilidad de su afán, ha 
simplificado su vocabulario hasta llegar en «La quiebra» a una prosa original, pero sin ex- 
centricidad. El mismo arte narrativo de Zunzunegui busca también nuevos caminos. Desen- 
fado, humor y escapes poéticos al servicio de asuntos en que lo humano nos presenta sus 
facetas más reales. O sea, una personal interpretación del llamado <realismo mágico». Zun- 
zunegui es un novelista muy considerable. 

Ignacio Agustí (nació en 1913 cerca de eri con «Mariona Rebull» y «El viudo, 

h Rius»—los dos primeros tomos de la serie «La ce- 
niza fué árbol»—ha conseguido, muy justamente, 
uno de los mayores éxitos literarios que se hayan 
conocido en España. Su mundo novelesco—medio 
siglo de Barcelona y un grupo de personajes repre- 
sentativo de las diferentes clases de la sociedad ca- 
talana—ha sido arquitecturado con tal maestría 
que el lector encuentra en él esa indefinible atrac- 
ción que ejerce la llamada «novela redonda». Ade- 
más, en Agustí los elementos locales nada perjudi- 
can a la difusión en otros ambientes; al contrario, 
la favorecen por lo que contienen de universal. 
Ignacio Agustí no escribe alegremente; trabaja sus 
novelas seria y reposadamente, como buen artífice. 
Los seres creados por él tienen una impresionante 
vida. Así, se hacen populares porque existen. 

Las novelas de Agustí han sido vertidas a va- 
rios idiomas. : 

Camilo José Cela (nació en Iria-Flavia, aldea 
de La Coruña, en 1916) es el estupendo «<enfant 
terrible> de la nueva literatura española. Es pintor, 
actor cinematográfico, torero, novelista... Pero no 
le toméis en serio ninguna otra de sus actividades: 
él es un novelista. Por eso se ha inventado esos 
personajes de si mismo, y un día quiere convencer- 
nos de que su pintura revolucionará al mundo, y 
otro día nos invita a Cebreros para que veamos su 
«inimitable» arte taurómaco. Cela es el escritor jo- 
ven que empezó a difundir entre nosotros la lla- 
mada «literatura fuerte». Su complacencia en los 
temas sangrientos («La familia de Pascual Duar- 
te»), morbosos («Pabellón de reposo») o del hampa 


ARRIBA, DE IZQUIERDA A DERECHA, JUAN ANTONIO DE ZUNZU”- 
NEGUI, BARTOLOMÉ SOLER E IGNACIO AGUSTÍ.—ABAJO, CARMEN 


(«Nuevo lazarillo») le sitúa muy dentro de las nuevas tendencias tenebrosas de la literatura 
europea y norteamericana. Sin embargo, en Cela no hubo imitación alguna; fué su tempera- 
mento el que le condujo la pluma; su último libro «Viaje a la Alcarria», es, a mi juicio, la 
mejor de sus obras. No es una novela, pero en esas páginas de viajes descubrimos al nove- 
lista en constante perfeccionamiento. «La familia de Pascual Duarte» ha sido traducida al 
italiano, portugués, inglés, francés, sueco... 

Carmen Laforet, que tiene ahora unos veintiséis años y es canaria, no ha vuelto a.escri- 
bir ninguna novela después de su resonante éxito con «Nada». Se casó poco después de pu- 
blicada esta novela y hoy se dedica a su hogar. No deja de interesarse por la literatura, pero 
no intervieneactivamente en ella. En realidad, Carmen Laforet nunca hizo «vida literaria», 
con lo que demostró poseer un gran talento. Su libro brotó de ella con la:incontenible fuerza 
de lo irremediable. En las páginas de «Nada» hallamos un verdadero simbolo de la angustia 
del mundo actual. Esta novela se ha traducido en muchos países. En su viaje a España, 
D. Enrique Larreta la ha elogiado con entusiasmo. 

Sebastián Juan Arbó, que escribe en catalán y castellano, vigoroso narrador, captador de 
las más dramáticas circunstancias del humano destino, escritor para quien el ruralismo es 
una fragua de pasiones y en cuyas novelas nos asomamos a profundos abismos psicológi- 
cos, es una de las primeras figuras de la generación actual. Su última novela, hasta ahora, 
es «Tino Costa». 

Entre los novelistas cuyos nombres han sonado en estos últimos años, no debemos olvidar 
los nombres de Torrente Ballester, Pedro Alvarez, García Suárez, Juan Antonio Cabezas, 
Garcia Serrano, Pedro Caba, Pedro Blanco del Pueyo, Rafael Narbona, Eugenia Serrano, 
Carlos de Santiago, Martínez Barbeito, Adolfo Lizón, Marcial Suárez, Rafael Bautista Mo- 
reno, Eusebio García Luengo, Mercedes Ballesteros, Félix Ayala Viguera, Eloy Rebusté, Lo- 
renzo Garza, Alvaro de Laiglesia, Pedro Alvarez Fernández... En la novela corta y el cuento 
han destacado Alfredo Marquerie, Sánchez Silva y Joaquín de Castro, cuyos relatos «Luz de 


LAFORET CON EL DIRECTOR DE “CINE> EDGAR NEVILLE Y EL CRÍ- 
TICO VÁZQUEZ-ZAMORA, DURANTE EL RODAJE DE LA PELÍCULA 


<NADA>, HECHA SOBRE LA FAMOSA NOVELA. PARA FINAL, CAMILO 
JOSÉ CELA, A QUIEN HACE UNOS MESES LE DABA POR LA PINTURA 


niebla» y «Jugando a jugar», del libro «Historias sin amor de hombre», le han situado entre 
los primeros cultivadores del género. 
Manuel Pombo Angulo, reprimiendo el aspecto documental de «La juventud no vuelve» 


' y el lirismo de «En la orilla», ha obtenido recientemente una gran acogida con «Hospital Ge- 


neral>, novela en que muchas vidas, ligadas por el dolor y el deseo, giran en torno a una 
idea central de comprensión y de resignada aceptación del destino. 

No me he ocupado de las novelas de José María Pemán, Martínez Kleiser, González 
Anaya, Carmen de Icaza, Cecilio Benítez de Castro, Agustín de Foxá, Vicente Escrivá, 
Bonmati de Codecido, Edgar Neville, Elisabeth Mulder, Noel Clarasó, Manuel Iribarren, 
González Ruano, Manuel Halcón... Este pequeño ensayo se habría hecho interminable si hu- 
biera tratado de colocar a cada uno en su sitio. 

Lo importante es que la novelística española está adquiriendo una gran amplitud de te- 
mas y de estilos, que el público se interesa cada día más seriamente por los jóvenes narrado- 
res y que las novelas españolas que logran difusión la consiguen mucho mayor que las 
extranjeras. Nunca se habían alcanzado en España cifras tan elevadas de venta en tan bre- 
ve tiempo con novelas escritas por españoles. 


Nótase una marcadísima tendencia <tremendista» en una gran parte de la joven novela 
hispana. Esa tendencia, semejante a la «literatura negra» o tenebrista, dominante hoy en el 
mundo (existencialismo, ingleses como Graham Greene o F. L. Green, novelas de post-gue- 
rra, los norteamericanos Faulkner, Steinbeck, Caldwell o Hemingway) desarrolla asuntos 
novelescos de una crudeza y de un desesperado dramatismo, que sobrecoge el ánimo del 
lector. Pero ese tono agrio.lo da la época trágica que vive el mundo. No ha habido influen- 
cias directas, sino coexistencia en una misma atmósfera mundial. Sin embargo, la novela es- 
pañola. no abandona el espiritualismo y el acento poético que alimentaron siempre al pen- 
samiento hispano. 


En el paraninfo de la. Universi- 
dad Central de Madrid, se celebra 
todos los años, al finalizar el curso, 
la tradicional fiesta vejatoria de- 
nominada del «rollo». La fotogra- 
fía de arriba recoge el alborozo 
de los universitarios que, al termi- 
nar la última clase de su carrera, 
rodean jubilosos, al Decano de la 
Universidad. En la «foto» de aba- 
jo, un grupo de estudiantes ata- 
viados con la toga y la beca del 
colegio hispanoamericano «Nues- 
tra Señora de Guadalupe», rodean 
al profesor Dr. Cuadra. 


A seriedad y el buen humor, lo solemne y lo jocundo, el 
espíritu actual y las mejores tradiciones estudiantiles, 
se fundieron en el punto final del último curso 'acadé- 

mico, feliz antesala de unas vacaciones veraniegas con el 
título en el bolsillo. En aquella coyuntura, fué desempolvada 
la antigua y regocijante costumbre del vejamen, con el que 
hicieron gala de su ingenio, en los tiempos de la capa y la 
cuchara, tantas generaciones universitarias españolas. 


Ahora, en el año 48 del siglo XX, correspondió a los : 


recién licenciados en Derecho la resurrección de esta diver- 
tida tradición escolar. 

Forman esta nueva promoción de abogados —ya cé- 
lebre en la Universidad Central—, cerca de un centenar 
de estudiantes, de los cuales cinco son hispanoamericanos. 
Sus componentes son los mismos que en diciembre del año 
pasado —para celebrar el asueto navideño— organizaron 
la «fiesta del rollo. Disfrazados de personajes históricos, 
desde Justiniano y Gayo hasta “Alfonso el Sabio, mon- 


taron también una pantomima burlesca de las Leyes de' 


Toro —personificada por seis estudiantes vestidos de tore- 
ros—, y en bulliciosa procesión recorrieron los pasillos de 
la" Universidad y calles adyacentes, mientras el Heraldo 
Mayor cantaba una jocosa letanía en latín macarrónico, 
que empezaba así: 


«De catedráticus pesatis...» 
Y los demás contestaban a gritos: 


«Libéranos, Dómine». 


LA ADVERTENCIA Y EL CONSEJO 


Mañana madrileña del último domingo de junio, con 
misa en la Facultad, oficiada por el decano, doctor don 
Eloy Montero. Ante el altar, levantado en el tramo central 
de la escalinata que tiene como fondo la lápida con los nom- 
bres de los profesores y alumnos que dieron su vida por la 
Patria ante los pelotones rojos, se agrupan escolares y cate- 
dráticos. 

Después, un suculento desayuno en una de las aulas que 
sirvió muchas veces de cámara de tormento a los mucha- 
chos que ahora dan cuenta del yantar con óptimo apetito. Y 
a continuación, acto en el Salón de Grados, donde el doctor 
Montero pronunció su última lección. Habló con magistrales 
palabras, que fueron advertencia y consejo, a quienes de 
ahora en adelante van a servir a la Justicia. Y cuando al 
terminar, los hasta entonces sus alumnos, puestos en pie, 
le tributaron el homenaje de su cariño y de sus clamorosos 
aplausos, pudimos darnos cuenta hasta qué punto existe 
hoy real y verdaderamente, en la Universidad española, 
aquel antiguo «ayuntamiento de maestros e discípulos» que, 
según el Rey Sabio, es el fundamento de toda Universidad. 

Aprovecharon los miembros de la promoción el momento 
de hallarse reunidos por última vez con el claustro de pro- 
fesores, para testimoniar su gratitud, admiración y respeto 
a los que, a través de los cinco años de carrera, han sido sus 
guías y consejeros. 


PASA LA ESTUDIANTINA 


Al clamor de los aplausos sustituye un silencio expectante. 

¿Qué es lo que ocurre? 

Al estrado, lleno de catedráticos y adjuntos, sube uno de 
los muchachos recién licenciados. Es el prototipo del estu- 
diante simpático y gracioso. Lleva en sus manos un im- 
presionante manojo de cuartillas y, entre el regocijo general, 
se encara con los que fueron causantes de tantos sustos y 
angustias, y empieza a recitar las estrofas del «vejamen». 
Es ésta, como decíamos, una antigua tradición universi- 
taria, por medio de la cual los estudiantes, en versos más 
o menos ripiosos, se metían con sus profesores. 

Manuel María de Araluce, que tal es el nombre del ve- 
jaminista, comienza sin inmutarse: 


«Revestíos de paciencia, 

pues sois de carne y de hueso 
—unos más hueso que carne—, 
y en el mundo de la ciencia 
unos sois gente de peso 

y otros pesáis un adarme.» 


El regocijo estalló de manera imponente. Cuando pudo 
hacerse oír, el coplero reanudó sus ripios para explicar que 


ya no era hora de alabanzas ni loas interesadas, sino de 


todo lo contrario, y solicita la venia para 


«De una manera gentil 
uno por uno yo os veje, 
y uno por uno yo os deje 
cual hoja de perejil.» 


ronnonrn ro. ..o..oo.....o.o 


«Si no les parece mal 
comencemos por primero. 
Y en su espíritu torero, 
comienza por Natural 
el coplero.» 


Y en cumplimiento de su amenaza se dirige al catedrá- 
tico de Derecho Natural, don Mariano Puigdollers, que es 
también director general de Asuntos Eclesiásticos: 


«Y en vez del Natural dejar bien explicado, 
lo dijiste en la clase más bien sermoneado.» 


Así, uno a uno, va recorriendo a través de cursos y asig- 
naturas, a todos los profesores: Romano, Político, Econo- 
mía, Canónico, Penal... Hasta que llega un momento en 
que los murmullos y el jolgorio apenas dejan oír la voz del 
lector. Es el instante en que tiene bajo su férula al catedrá- 
tico de Derecho Internacional Público, don Antonio Luna, 
el cual goza en los medios universitarios de una celebridad 
por partida doble: por el número de muchachos que sus- 
pende todos los años, y por el número —un poco menor, 
pero no mucho— de sus hijos. 


«Selene, diosa fecunda, 
dió ejemplo al maestro Luna, 
que engendró prole jocunda 
tan larga como ninguna. 
Fué sin duda su carrera 
brillante como no hay tal, 

y pasa su vida entera 
«cargando» Internacional. 


Tiene singular teoría: 

que hay que hacer del abogado 
un conductor de tranvía, 

que da mejor resultado ' 

para nuestra economía.» 


Le llega el turno al catedrático de Procesal, famoso por 
su guardarropa, uno de los mejor surtidos de la Universidad: 


«El bueno de don Leonardo 
está, como puede verse, 
que no tiene qué ponerse 
4pa» venir a San Bernardo. 
Mil corbatas, cien sombreros 
y doscientos veinte trajes, 
forman el gran equipaje 
que atiborra sus roperos.» 
No hay duda, pues, que el titular de Procesal es un hom- 
_bre elegante, pero su fama, al parecer, reside apueipa: 
mente en las corbatas: 


«Corbatas finas, surtidas, 
corbatas de importación, 
corbatas muy escogidas 
de raso, yedra y nylón.» 


Ya sólo queda por vejar el de Derecho Civil, don Ignacio 
de Casso y Romero. Todos los alumnos están pidiendo a 
Dios mentalmente que “su compañero no se meta mucho 
con él. Pues... aunque ya están examinados de todas las ' 
asignaturas, faltan por salir las papeletas del Civil, y se 
teme que en caso de ser los versos muy duros, la «mortandad» 
sea general. Mas el coplero, previsor, astuto y cauto, se 
- arranca ast: 

«Yo no soy pelotillero, 
pero pulsando mi lira, 
ésta no canta, suspira, 
p'hablar de Casso Romero.» 

«Y con. la «foto» sacada 
vestidito de abogado, 
pedimos a don Ignacio 
¡por favor! el aprobado.» 


Una ovación inmensa, como jamás se escuchó en los 
ilustres claustros universitarios, cierra la actuación del in- 
genioso estudiante. Ha terminado con ello la parte «non 

seria» de los actos. Y mientras los catedráticos pasan a 
revestirse, los alumnos quedan prisioneros —en recuerdo 
de la tradicional «encerrona»-— en el Salón de Grados. 


Recogemos en esta página cuatro aspectos de la fiesta uni- 

versitaria: El Excmo. Sr. Ministro de Educación Nacional don 

José Ibáñez Martín, preside el acto acompañado del claustro de 

Catedráticos. El Magnífico Rector de la Universidad y el nuevo 

licenciado D. José Luis Herrero, pronuncian bellos y enjundiosos 

discursos. El estudiante peruano D. César Carrillo, recibe de ma- 
nos del Rector la investidura de Licenciado, 


INVESTIDOS QUEDAIS 


Acaban de sonar en los cien campanarios de Madrid 
las alegres notas del Angelus. Son las doce del mediodía 


en el cielo alto y azul de Castilla. El Paraninfo de la Uni- 


versidad Central está totalmente ocupado. 

En el estrado presidencial, con el ministro de Educación, 
se sientan los representantes diplomáticos de algunos países 
hispanoamericanos, los miembros del Tribunal Supremo, 


“los decanos de las restantes Facultades y demás jerarquías 


docentes invitadas al acto. Frente a ellos, los bancos per- 
manecen vacios aún. Pero no pasa mucho tiempo sin que 
sean ocupados por los miembros de la nueva promoción 
de juristas, que llegan a los sones de un pasacalle estudiantil 
que interpreta la Tuna, precedidos por la Comisión de 
Rúbrica formada por cinco catedráticos. . 

Todo cuanto pudiera haber existido antes de 'ivolidad 
juvenil y alegre expansión del ingenio, queda en suspenso. 
Como suspensas están las atenciones y las miradas expec- 
tantes. Va a comenzar el acto, siempre solemne, emotivo 
y hondo, de la investidura. Sobre la mesa de la presidencia 
hay un Crucifijo y unos Evangelios. Detrás, en un altar, 
la imagen de la Virgen. Delante, casi en el centro del es- 
trado, el banco del «empoyonamiento» y la vieja espada 
de la Universidad de Alcalá, junto con un birrete y una toga. 

El nuevo licenciado José Luis Herrero pronuncia, en 
nombre de todos sus compañeros, el discurso promocional, 
en el que habla del «gozo que sienten ellos, los jóvenes uni- 
versitarios de la. nueva España, al: poder resucitar anti- 
guas y hermosas tradiciones de las Universidades españolas 
y al poder demostrar, en comunión con log estudiantes 
hispanoamericanos, cómo desde la Universidad —univer- 
salidad— se forman las juventudes al grito alborozado de 
Dios y de Patria». Expone por último la tristeza que todos ellos 
sienten al dejar las aulas y termina con aquellas frases finales 


de «La casa de la Troya»: «No nos felicitéis, amigos, porque 


por mucho que lleguemos a ser, nunca más volveremos a lo 
que hoy dejamos de ser, nunca más seremos estudiantes». 
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En nombre del Claustro profesoral interviene el catedrá-' 
tico de Hacienda, don Vicente Gay Forner, que con palabra 
cálida y llena de cariño hacia sus discípulos, pronuncia 
una brillante oración de despedida. 

Después de hecha la ofrenda de una placa de plata a la Fa- 
cultad y de una bolsa con monedas a los bedeles, em pieza la 
ceremonia propia de la colación de Grados. Mientras los nue- 
vos juristas se ponen la toga y se calzan los blancos guantes, 
el rector llama ante él a los estudiantes que van a ser investi- 
dos simbólicamente en representación de todos los demás. 

Forman este grupo los peruanos César Carrillo y Enri- 
que Torres-Llosa, el argentino César Lanfranchi y el espa- 
ñol José María Desantes. También .recibe el grado en 
este grupo el búlgaro Andrei -Simeonoff. 

Es en este momento cuando la ceremonia cobra su perfil 
más majestuoso y el punto culminante de solemnidad. 
Toda la concurrencia está en pie, cuando el rector les im- 
pone el birrete y les da el espaldarazo, que inviste a una 
nueva promoción juvenil del grado de Licenciados en De- 
recho por la Universidad Española. Las palabras rituales 
vibran graves y sonoras: «En nombre del Jefe del Estado es- 
pañol y por las atribuciones que me confiere, yo os invisto...k 

Aun queda otra ceremonia de altas calidades espirituales 
y especial emoción: .el voto de la Asunción y Mediación de 
la Santísima Virgen, que formula el grupo recientemente 
investido, Así es como la Universidad sigue, igual que en 
los siglos XVII y XVIII,. pidiendo que sea declarado 
dogma el Misterio de la Asunción de la Madre de Dios. 

Un discurso del ministro de Educación cierra el acto. 
Y después, las felicitaciones, el desfile y las sonrisas felices 
de muchos padres. Por última vez, lentos y sutiles como si 
quisiesen prolongar indefinidamente aquel momento, resue- 
nan en la escalinata. los pasos de los que ya no volverán 
a cruzarla. en calidad de estudiantes... 

Más tarde, se reunió toda la tropa estudiantil en un ban- 
quete de camaradería. Luego, siguiendo también una añeja 
costumbre, asistieron a la dominical corrida de toros invi- 
tados por la. Diputación y por fin, a primeras horas de 
la noche, celebraron una simpática fiesta de gala, en la 
que los novatos juristas demostraror. que si su competencia 
en arduas e importantes cuestiones había sido puesta de 
relieve durante el curso, no le iba a la zaga su sabiduría 
para las melodías modernas y los más complicados bailes 
entre asechanzas de semifusas y alaridos de trompeta. 

Y he aquí como los universitarios españoles e hispano- 
americanos, han resucitado felizmente una serie de anti- 
guas- y populares tradiciones hispanas.—TUNO, 


UN ESPAÑOL, DEFENSOR DE LA ISLA DE CUBA 
CONTRA LOS DESMANES DE LA NATURALEZA 


E WUTJW 
- de 
| México 


JAMAICA EN 


PUERTO RICO 


Mar de las Antillas 


bae _ COSTALRICA >" E 
El PADRE GOBERNA, DIRECTOR DEL 
OBSERVATORIO METEOROLOGICO DE BELEN 


AJO sus hábitos sencillos de ministro del Señor, en cuya tela pueden observarse 
las huellos del trabajo continuo, un sacerdote español labora calladamente, con 
religiosa modestia y entusiasmo juvenil, en favor de muy altos intereses de la isla 
de Cuba. Sin embargo y a pesar de su vida que se desliza en el recato de los 
claustros, consagrada por entero al servicio de Dios y al de la ciencia, el padre 

Goberna es una de las figuras más populares de la Habana y de todo el país en gene- 
ral. Su apellido les suena grata y familiarmente a los campesinos del interior, a los ta- 
baqueros de las maniguas, a los comerciantes de los barrios habaneros, a los marinos 
de rostros bronceados por el sol de ultramar y a cuantos, en fin, viven, sueñan y trabajan 
sobre el suelo caliente y fértil de las tierras insulares antillanas. 


Esta popularidad del padre Goberna está de sobra justificada. Es él quien escruta 
sin descanso el cielo, el aire y el mar de las Antillas en busca de los síntomas meteoro- 
lógicos que puedan presagiar la aparición de la bonanza o.de la fatalidad. De él salen 
los partes optimistas que llevan a 164 campos y a las ciudades su mensaje de tranquili- 
dad y ventura, o los graves anuncios de peligro que hacen posible la adopción de pre- 
iones y medidas tendentes a paliar los destructores efectos de la naturaleza des- 
mandada. 


En un país donde las tormentas, los seísmos y los ciclones tropicales desarrollan una 
fuerza brutal y devastadora, el aviso meteorológico alcanza un rango del más elevado: 
interés nacional. La isla de Cuba, abierta a todos los excesos de los fenómenos natura- 
les, tiene en el jesuíta español, padre Goberna, un vigilante atento e incansable, un ce- 
loso guardián da vidas y haciendas que, desde su observatorio del colegio de Belén, se: 
adelanta a las asechanzas meteorológicas y previene a la población cubana de la ame- 
naza fraguada en el misterioso mundo del firmamento. 


Cuando el reverendo padre Rafael Goberna arribó a los malecones del Morro 
habanero, mezclado con emigrantes gallegos y asturianos, catalanes y vascos, llevaba 
a bien cumplidas sus disciplinas religiosas y muy sazóonados sus estudios científicos. 
Nacido en 1903 en el pueblecito de San Pelayo de Navia, ribereño a la ciudad de Vigo, 
pasó a Carrión de los Condes, una vez rebasada con aprovechamiento la escuela pri- 
maria. Allí cursó estudios secundarios, para continuar los superiores de Filosofía en el 
Colegio Máximo de Oña, y los de Teología en la Universidad Pontificia de Comillas. 


Destinado al Colegio de Belén, ingresó en la Escuela de Ciencias de la Universidad 
de la Habana, donde se graduó en Ciencias Físico-Matemáticas y en Ciencias Natura- 
les. Luego comenzó su periplo científico de ampliación de estudios y especialización, 
doctorándose en Sismología y Meteorología en el Departamento de Ciencias Geofísi- 
cas de la Universidad de Saint Lovis (Missouri). 


De regreso a la Habana, presentó su tesis doctoral sobre problemas de meteorolo-- 

ía del trópico y sucedió a los sabios padres Gangoiti, Gutiérrez Lanza y Sarasola, en 

a dirección del Observatorio de Belén, que forma parte del famoso colegio ¡jesuita del: 

AS y cuya historia va estrecha e íntimamente ligada al progreso de la isla: 
e Cuba. 


El Observatorio Meteorológico de Belén no cuenta con recursos económicos oficia- 
les. Solamente con los suyos propios y los que puedan aportar particularmente las ins- 
tituciones y personas que quieran ayudarle. Recientemente un redactor del «Diario de: 
la Marina» celebró una entrevista con el padre Goberna con motivo del homenaje que: 
la sociedad y las fuerzas vivas habaneras rindieron al sabio meteorólogo español, en 
acto de gratitud por su generosa tarea en pro de los intereses generales de la isla y de 


reconocimiento a sus altos méritos científicos. El Hermano Lasa, ayudante del director del Observatorio, recogiendo por radio los datos necesarios 
: . E: A, .z . : para las observaciones. 

El colega antillano publicó una amplísima información de aquella entrevista, de la 
cual condensamos algunos de sus párrafos más interesantes y aleccionadores. El P. Goberna, ante el micrófono de la estación de radio del Observatorio, lee los partes meteorológicos, 


El padre Goberna, en primer lugar, expuso la necesidad de introducir y aplicar al' escuchados por miles de personas cuando existe la amenaza de ciclón. * 


estudio y predicción de los ciclones tropicales, los diversos métodos de análisis meteoro- 


lógico y los medios modernos de a como el «radar» y el sismógrafo. Particu- He aquí cómo la Compañía de Jesús, por medio de uno de sus hijos 
larmente, el sismógrafo, según opinión del sabio español, es de un resultado práctico- más ilustres, y español por añadidura, trabaja por el progreso, el engran- 
insospechado para el descubrimiento, localización y predicción de ciclones en el trópi- decimiento y la prosperidad de un país hispanoamericano: sin recursos. 
co, mientras se hallan todavía sobre el mar a distancia de la costa. También estimó de Pero el padre Goberna tendrá cuanto necesita. Sus aviones, sus sismógra- 
importancia vital para Cuba el establecimiento de una estación oceanográfica central fos y su estación gavimétrica. Que la fe, el tesón y la firmeza contra el 
en la Habana, con varias auxiliares en otros puntos de la isla. Y, sucesivamente, fué ex- desaliento son patrimonio de la raza y motor de su vitalidad histórica. Si la: 
planando un programa completo de modernización de las observaciones meteorológi- fe mueve montañas, más fácil será mover con ella voluntades humanas. Y si 
cas cubanas, cuyo cumplimiento queda a reserva de la voluntad de Dios, puesto que, el tesón y la firmeza dieron lugar al descubrimiento de un Mundo, también 
ante la siguiente pregunta del periodista, respondió el padre Goberna de la manera pueden proporcionar el hallazgo de la solución del problema que el padre 
'qQue se recoge a continuación. : Goberna necesita para continuar, con más eficacia y Sgonidad. la guarda 

cuidadosa de la entrañable isla cubana y su defensa contra la fatalidad 


«—¿Con qué recursos económicos cuenta usted para llevar adelante semejantes 
proyectos?, fué la pregunta. 


«—Por el momento, con ninguno» —contestó sin inmutarse el meteorólogo— «y esto 41 STE DE o RRiSES , 41 


constituye sin duda el mayor problema y el punto más débil de todos estos planes.» 


meteorológica. 


En los salones de la Embajada de España en Lima, se celebró, con motivo de la fies- 
ta del 18 de Julio, una brillante recepción, a la que asistieron las más destacadas perso- 
nalidades limeñas, entre allas, la Excma. Sra. de Bustamante, esposa del Presidente de 
la República, la Excma. Sra. de Revoredo y el Excmo. Sr. D. Armando Revoredo, pre- 
sidente del Consejo. de Ministros y ministro de Relaciones Exteriores del Perú. 


La actriz española Niní Montián, en un 

reciente viaje a la Argentina, fué reci- 

bida por la Excma. Sra. D.* Eva Duarte 

de Perón. La tfoto» recoge el momento 

en que Niní Montián regresa al aero- 
puerto de Barajas 


El nadador peruano Daniel Carpio, que 
atravesó hace tiempo el canal de la Man- 
cha, acaba de realizar una nueva proeza al 
cruzar el estrecho de Gibraltar, desde Al- 


geciras a la costa africana, en un tiempo 


trécord?. 


Al frente de una comisión militar cubana es- 
tuvo en España el Excmo Sr. D. Genovevo 
Pérez Dámera, general jefe del Estado Mayor 
cubano, que visitó los museos españoles y, en- 
tre otros monumentos, el Alcázar de Toledo. 


La actriz del «cine» americano, Margarita 

Carmen Cansinos, más conocida por Rita 

Haywort, ha pasado unos días en Madrid, 

ciudad donde nacieron sus abuelos paternos 
y su padre. 
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Ha pasado úna temporada en España la hija del Excelentí- 

simo Sr. Presidente de Filipinas, Srta. Victoria Quirino, 

quien fué huésped de S. E. el Generalísimo Franco. Estas 

tfotos» recogen, una, la llegada a Madrid de la señorita 

Quirino y, en la de la izquierda, su estancia en el Pazo 

de Meirás, en Galicia. En ésta, aparece en conversación 
con la señorita Carmen Franco Polo, 


£l senador del Uruguay, Sr. Haedo, luciendo en su pecho la Gran Cruz de la Orden de Isabel 

la Católica, que recientemente le fué concedida por el Gobierno de España, momentos antes 

de ser recibido, junto con su hija Beatriz, por S. $. el Papa, en audiencia privada. D. Eduardo 

Víctor Haedo, que ha pasado en España una temporada, está recorriendo los principales países 
: de la Europa occidental, en compañía de su esposa y de su hija. 


Tyrone Power, acompañado de su actual esposa, la mejicana Linda Christian, estuvo en Espa- 

ña este verano y se detuvo en varias ciudades para contemplar la belleza de sus históricos 

monumentos. Linda y Tyrone aparecen en la «foto» durante su estancia en Córdoba. Antes, 

en Sevilla, asistieron a una típica fiesta campera. Después pasaron unos días en Madrid y 
otros en Barcelona. 


Madrid es una atracción, en aumento, para los 
artistas extranjeros, Por los estudios de los pinto- 
res madrileños desfilan los viajeros de todo el 
mundo. En Madrid se han formado esos barrios 
característicos a los que da gracia, estilo y pre- 
sencia la instalación de los «equipajes» de pinto- 
res y escultores. Es más: se podría seguir una tra- 
yectoria estética según las calles en que se hallan 
determinados artistas. Nos tienta el propósito de 
la digresión sobre el tema y la influencia del me- 
dio ambiente en la formación emocional de cada 
pintor; pero el intento sería largo, y habría que 
recogerlo desde la influencia geográfica primero 
para llegar, en buen proceso de con- 
clusiones, a la influencia urbana, 

Alice Widenbrueg de Wilmer es 
una escultora argentina y su silueta se 
halla frecuentemente en los estudios 


de los artistas españoles, en donde se 
ha pao uns «bohemia» adn o de A L | C | A 
terísticas propias y, aunque dentro de 
la tradición, con formas nuevas W | L M E R 
Hemos conocido a Alice en uno de 
esos estudios que se- hallan en la parte Cb 
más lírica de Madrid, cerca del Pala- Tres muestras del arte de Alicia 
cio de Fernán-Núñez, y no lejos del Wilmer: Cabeza (1944), «El espíritu 
edificio en donde fué a morir el amor y el trabajo», estatua de siete me- 
más desenfrenado del poeta Espronce- tros de altura que se levantó a la 
da. Calles propicias para el ensueño y entrada de la Exposición Industrial 
por las que se perdía.muchas veces la Argentina, y cabeza de «Manole- 
silueta romántica —en nueva acep- te», primer premio de la Exposi- 
ción— del poeta de la Luna y de la No- ción Taurina de Córdoba (Espa- 
che: Emilio Carrere, cuyo nómbre se ña 1948).—Alicia Wilmer aparece, 
canta ya —suprema ambición— en los en otra de estas «fotos», en el estu- 
coros de niñas y en las ruedas-ruedas. dio del pintor Picó, en Madrid, con 
Pertenece el estudio a un artista cuya otros ortistas y escritores. 


obra, dentro de muy poco, ha de cons- 
tituir una sorpresa y una excepción. 
Nos referimos al pintor Picó, que en 
una buhardilla ha realizado el milagro 
de una resurrección extraña, por su 
diversidad, que preside un maniquí con careta, 
Allí, frente a los tejados del viejo Madrid, ha co- 
locado su caballete y sus pinceles, y encima de 
otros techos hasta ha creado un jardín demasiado 
volante, pero con el encanto de las plantas humil- 
des que conquistan mejor a la gracia. 

lice Wilmer, huésped de honor, se muestra 
encantada. Nos dice cómo su peregrinaje por es- 
tos estudios es continuo, y nos habla de España: 

—Son algo magníficos este país y esta capital 
de Madrid, en donde hoy se puede asegurar que se 
recoge todo el centro artístico del mundo. Yo es- 
toy encantada y muy sinceramente agradecida 
7 por la acogida que ha tenido mi obra, expuesta re- 

cientemente, y que ha merecido calurosos elogios 
de toda la crítica. Destacar en donde hay tanto excelente artista es motivo para sentirse orgullosa. 

Es difícil unificar la conversación. La señorita búlgara Didi Neicov, Oscar Wilmer, Pascual, Ma- 
nuel, críticos y otros artistas extranjeros, mezclan el sonido de sus acentos en una sucesión de pregun- 
tas y respuestas variadas, y la voz de Alice se nos pierde; pero no tanto como para no saber que uno 
de sus últimos triunfos lo ha constituído la magna estatua, de siete metros de altura, que se levantó en 
la entrada de la Exposición Industrial Argentina y que, bajo el título de «El Espíritu y el Trabajo», 
constituye hoy una de las aportaciones más' interesantes de la escultura contemporánea. : 

Al preguntarle acerca de sus proyectos nos responde: 

—Uno de ellos era el de acudir a la Exposición Nacional de Bellas Ártes de Madrid; pero me olvi- 
dé de lo más importante: del plazo de admisión, Así, cuando quise enviar algunas de mis obras, la 
fecha había cumplido con exceso. 

Y añade con una bella pronunciación, típicamente rosarina: 

—Mi vida transcurre en mi estudio, en la vida de sociedad y en los talleres de pintores y escultores, 
y, precisamente, lo más elemental se me olvidó. Como Vds. dicen: En casa del herrero, cuchillo de palo. 

Luego, continúa rápida: 

mm, mo: importa. Expondré próximamente, Además, tengo una sorpresa. 

—¿Cui 

—La de una escultura de «Manolete», el gran torero, que envié a la Exposión de Arte Taurino de 
Córdoba, donde obtuvo el primer premio, 

Alice continúa resumiendo éxitos y proyectos y la escultora, que conoce la fama internacional y 
el ambiente de todos los países, confiesa: . 

—Como en España, nada, ni como el signo de resurrección artística que se anuncia en este país, 
que se ha convertido en centro de voluntades artísticas y en donde todos los conceptos tienen un 
ambiente y unos cultivadores ejemplares. 

La conversación no se puede prolongar. En un gramófono suenan canciones populares y vuelven a 
sus lugares los lienzos, las porcelanas, los vidrios y relojes del pintor dueño del estudio, que los ha 
ido coldcclónando con esa manía que tanto se ha extendido y que es la mejor demostración de que la 
vida es más agradable ante las formas de belleza y también ante el recuerdo, * 
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POR TIERRAS DE PORTUGAL 


DIBUJOS 


DE THOMAZ DE MELLO (TOM) 


pL 


Y, rd AA 


Nos encontramos ante un artista audaz y espontá- 
neo, creador fecundo e innovador de la técnica, 
que goza de justo y merecido renombre en Portu- 
gal y en todo el mundo de habla portuguesa. Pero 
que también es conocido en París y Nueva York. 

Tomás, José, Jorge de Braganza y Mello, que 
todos estos nombres le fueron puestos en el bautis- 
mo, de acuerdo con su ascendencia prócer, nació 
circunstancialmente en Río. de Janeiro, el 11 de 
agosto de 1906. Tiene, pues, el artista, cuarenta y dos años, por lo que 
puede considerarse en plena madurez de su arte y de su personalidad. 

Deliberadamente hacemos aquí abstracción de los valores específicos, pic- 
tóricos y técnicos, de este pintor y dibujante extraordinario, ya que la mi- 
sión de analizar su pintura y su estética, estudiarlo y situarlo en el lugar 
que le corresponda dentro de la escala universal de valores, compete única- 
mente a la crítica profesional y no es tarea para este lugar y para el espacio 
de que disponemos. Se trata de dar a los lectores de MUNDO HISPANICO 
una breve síntesis de la personalidad del gran artista y de sus principales 
características temperamentales. Pues Tomás de Melo es, ante todo, un ar- 
tista audaz, original, espontáneo y temperamental. 

Desde muy joven, desde que apuntaron en él, con la adolescencia turbu- 
lenta y aventurera, con aquellas tendencias a la bohemia arrebatada, fe- 
cunda e interminable, sus excepcionales condiciones de caricaturista y dibu- 
jante, Tomás de Melo cambió todos los nombres y apellidos, que pregona- 
ban su aristocrática cuna, por un breve, explosivo y simpático pseudónimo 
de artista. Por esa abreviatura de Tomás. Por el «< TOM» que pronto se ha- 
bía de hacer popular dentro y fuera de su patria. : 

Á los veintidós años, o sea en 1928, ya obtiene «< TOM> su primer triunfo 
con una exposición de sus obras en Lisboa. Después, su carrera artística 
está jalonada por una serie ininterrumpida x 
de éxitos resonántes, tanto en el marco nacio- 
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nal como internacional, «<TOM> empieza a ser el gran artista polifacético, 
que a la manera de los fecundos maestros del Renacimiento, aborda todos los 
géneros y resuelve todos los problemas técnicos y estéticos que se le plantean, 
con una potente intuición y una maestría temperamental, que es su más 
peculiar característica. Pues no es <TOM> artista de escuela, ni afiliado a 
los «<ismos> clasificadores en que otros gustan encasillarse. De su arte puede 
decirse con toda propiedad que nace de él, y se alimenta de su fecunda y 
prodigiosa imaginación. Tiene este portugués genial lo que a nuestro juicio 
es primordial para el artista: fantasía. Y una fantasía original, mágica, 


que le permite lo mismo transformar la realidad que descubre su retina en 


substancia de arte universal, que dar forma plástica a los mundos soñados, 
que él presenta como un verdadero prodigio de realidad estética. 

Cosmopolita por condición y por formación, tiene sin embargo Tomás 
de Melo una íntima pasión por los motivos y los tipos populares de Portu- 
gal, que su lápiz sabe convertir en prototipos, rodeándolos de todo el am- 
biente peculiar que los define de un solo trazo. Así busca siempre las más 
recónditas intimidades folklóricas de su querida tierra portuguesa, capta la 
raíz sentimental y espiritual del paisaje y de los tipos específicos, para con- 
vertirlo todo en elementos expresivos de un arte universal. Tal es el secreto 
y el procedimiento de todos los grandes creadores de belleza. 

Tomás de Melo ha hecho de todo; caricaturas, ilustraciones de libros y 
de revistas, retratos, paisajes, motivos decorativos, carteles de publicidad. Y 
todo lo hace bien. En todo deja impreso el rasgo característico de su tempe- 
ramento genial, de ese su gran entusiasmo vital, que inunda cuanto tocán sus 
manos o retoca su fantasía. : 

Pero «TOM» es, ante todo, un dibujante original, capaz de sorprender 
siempre con lo inesperado, ya se trate de captar lo peculiar y eterno de una 
realidad existente y trasladarla al mundo del arte, ya de aportaciones esté. 
ticas de pura invención. Lo que no falta nunca en las obras de « TOM», sea 

cual sea la especialidad de su arte que estu- 
es diernos, es la ternura. Hay en todos los di- 
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bujos y en-todos los trabajos de este pintor como un halo de poesía elemen- 
tal, profunda y santificadora, que inunda todo y lo hace trascendente. 

Y esto, lo mismo si se trata de un retrato, de un motivo folklórico, 
como en esas maravillosas maquetas de arte popular que fueron la admira- 
ción en las exposiciones de París y Nueva York, o de uno de esos carteles 
anunciadores, cuya originalidad expresiva ha pregonado la fama de « TOM» 
por todo el mundo, como uno de los mejores cartelistas. 

Lo que a nosotros nos importa, como simples informadores para todo el 
ámbito hispano americano de la personalidad de este artista, es destacar 
estos rasgos esenciales de su arte, y señalar el gran contenido estético y hu- 
mano de las obras de este dibujante y pintor extraordinario. Pues el docu- 
mento real aparece siempre estilizado y convertido en mito artístico por su 
lápiz o su pincel. Insistimos en que la principal característica de « TOM» 
es esa fina y poética interpretación subjetiva de tipos y ambientes. 

Tal ha sido, en definitiva, lo que ha perdurado de los grandes maestros 


de todos los tiempos. 
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Ni América termina en el mar ni Es- 
paña en el Finisterre. En realidad, una 
acaba donde empieza la otra. Las millas 
de agua salada o los kilómetros de cielo 
azul son un mero accidente geográfico 
que la civilización y la mecánica van 
acortando cada vez más. Por lo tanto, 
están sujetos a la mudanza de los tiem- 
pos y del progreso. La distancia es un 
espejismo más o menos variable según 
sea el galeón, el trasatlántico o el cua- 
trimotor que la cuente. 

Cuando lleguemos a la velocidad 
supersénica, entre el Nuevo Mundo y 
la vieja península no habrá más que 
un paso. 

En cambio, existe algo que no está 
sujeto a lo material. Algo de vigenciá 
permanente que se adelantó a la me- 
cánica y que hace siglos ha borrado 
las distancias desde las costas ibéricas 
hasta las playas colombinas. Ese algo 
pertenece al sistema métrico espiritual 
que al contar trayectos por medidas 
del corazón, convierte los metros en milímetros y la separación en abrazo. 

Nada ni nadie, pues, podrá borrar las huellas hispanas en América, ni conver- 
tir en tópico esa exclamación de todo americano al llegar a España: «Parece 
como si no hubiese salido de mi país». ) 

Para ninguno que hable castellano es sorprendente saber que hay. una 
Guadalajara mexicana y otra española, o una Cartagena levantina 
y otra de Indias. Y también una Compostela con música de 
gaita gallega y otra con alegres y bulliciosos jaripeos aztecas. MANO 


ESTADO DE 


HISPANICO . 


A FLESIC0O) 


Cuando las ciudades eran ingrávidas 
e infantiles, costaba poco trabajo mo- 
verlas de un sitio a otro. 

Por eso el -capitán español Cristó- 
bal de Oñate cogió un' buen día el 
pequeño poblado de Compostela y lo 
trasladó desde Tepic al valle de Cac- 
tlán, sitio que sigue ocupando hoy al 
abrigo de unas altas montañas. 

Actualmente, la Compostela mexica- 
na es una ciudad próspera y florecien- 
te, con minas argentíferas, campos fér- 
tiles, servicio de aguas y alcantarillado, 
modernas escuelas, grandes mercados 
y buenas carreteras. 

Y con un pasado lleno de resonan- 
cias hispánicas que unen, a través del 
mar y del tiempo, las torres de la ca- 
tedral gallega con el campanario de 
la iglesia parroquial mexicana, donde 
se venera desde el siglo XVI un cruci- 
fijo español que regaló don Nuño de 
Guzmán cuando andaba vestido por 
aquellos parajes-con cota de malla y 
armadura de fierro. En este, año jacobeo, cuando repiquen las campanas 
galaicas para recibir a los peregrinos de todo el mundo, algún oído de as- 
cendencia española se aguzará para escucharlas a través del Atlántico. Y. el 
aroma litúrgico del botafumeiro se asomará por'encima de Jalisco y Nayarit 
para hacer partícipe a la Compostela mexicana de todo el grave y limpio 
iúbilo que bullirá ante el pórtico de la Gloria. 


EA ANA ES AL EST ESE O NES 


[A UNIVERSIDAD INTERNACIONAL DE VERANO 


HUMANIDADES Y FILOSOFIA 
FRENTE AL MAR CANTABRICO 


a 


N paraje apacible de la costa cantábrica, rodeado de lomas verdes. Hasta él llega 
la brisa salobre del mar que vuela desde el cercano puerto de Santander, en cuya 
bahía, cast al alcance de la mano, descansan barcos de todas las banderas. 

Es éste un sitio tranquilo y grato, apartado de los ruidos estivales de la ciudad vera- 
niega, donde se alza un severo y venerable edificio de piedra que fué en su origen monas- 
terio de padres Jerónimos, fundado en el siglo XV por Pedro de Hoznaye. Al entrar en 
el jardín que lo separa de la verja exterior, se adivina un plácido ambiente de intimidad, 
que invita a penetrar en el amplio claustro, donde se conserva puro el estilo arquitectónico 
del XVII español. 

Grupos de jóvenes, que dedican sus vacaciones a estudiar, conversan y discuten acerca 
de la lección reciente de un profesor o comentan la próxima a que van a asistir. Inmedia- 
tamente descubre el oído diferentes tonalidades de voz, que vienen a ser como un mapa 
mundi lexicográfico, en el cual se mezcla y confunde toda la geografía humana del len- 
guaje. Palabras mexicanas, argentinas, chilenas. Giros regionales de la Península ibé- 
rica. Charlas en francés, inglés e italiano y, también, en algún idioma eslavo de com- 
plicada y desconcertante fonética. En estas antiguas y mudas arcadas de piedra gris 
viven estudiantes venidos de todas partes en su afán de saber y conocer, Y es España quien 
les proporciona esta oportunidad cultural y docente. España, que, continuadora incan- 
sable de su espíritu misional, está dictando al mundo su palabra en la Universidad In- 
ternacional "Menéndez y Pelayo”, bella y prometedora realización del ideal hispánico. 

En las aulas se tratan todos los palpitantes problemas de América, Europa y España. 
Y en los patios y en los claustros se habla y se comenta. Al calor de estas animadas con- 
versaciones surge la amistad y la comprensión, la camaradería y el contacto intelectual. 
Un mismo problema presenta diferentes matices, según sea visto por un rumano o un 
nicaragúiense; pero de la resultante de las distintas interpretaciones brilla la verdad en 
toda su amplitud. Por eso creo que en esta magnífica posibilidad de conocerse y compren- 
derse reside el mayor mérito de la ejemplar institución. 

Poco a poco baja el diapasón de las voces, y los grupos se dispersan. Uno de ellos, al 
que nos hemos agregado, se dirige a escuchar la primera conferencia del marqués de Lo- 
zoya, cuyo prestigio despierta el mayor interés entre los cursillistas. La autorizada, fácil 
y amena palabra del profesor nos da en certeras pinceladas una visión del arte ameri- 
cano del siglo XVII, donde se compenetran maravillosamente los elementos españoles 
e indígenas, imprimiendo estos últimos un carácter propio a los estilos aportados por la 
metrópoli. Abundan los ejemplos, y la anécdota y los recuerdos de viaje mantienen sin 
esfuerzo la atención del auditorio. Cuando el Marqués de Lozoya subraya su frase final 
—”debemos amar el barroco porque es la expresión y síntesis del alma española”—, pa- 
rece como si la lección hubiera acabado de comenzar. 


LA HORA DEL BAÑO 


A las doce del mediodía se transforma la Universidad. Los muchachos dejan de pa- 
sear gravemente con sus libros bajo el brazo y sustituyen los textos por el traje de baño. 

Es la hora de la playa y hacia las espumas cantábricas se dirigen bullangueros grupos 
de cursillistas, que trepan por las lomas para acortar el camino que les separa de la costa. 
En toda la zona de Monte Corbán brilla el sol sobre el pasto verde y el mar azul, y dibuja 
destellos transparentes en la plateada cúpula de la capilla del cercano cementerio, que 
recorta su redonda silueta en un cielo sín nubes. 

Las discusiones siguen entre las zambullidas en el agua tibia, y los temas, como siem- 
pre, son variadísimos: los Estados Unidos de Europa, las actuales escuelas filosóficas, 
las corrientes políticas de Hispanoamérica, los últimos descubrimientos de la Física y 
la Medicina... Todas las inquietudes del espíritu, todos los problemas del hombre con- 
temporáneo son examinados y discutidos por estas promociones juveniles, que sienten 
los más laudables deseos de superarse en el estudio y la experiencia, para gritar al mundo 
la palabra auténtica de nuestra generación. Así, en esta dualidad de sabiduría y natu- 
raleza, de libros y paisaje, es donde la misión universitaria de España puede desarro- 
llarse en toda su amplitud. 


LOS CAMPESINOS 


El antiguo monasterio y sus visitantes veraniegos irradian hoy su influencia en todo 
el rincón montañés que lo rodea. Los campesinos de los caseríos cercanos sienten una es- 
pecie de ingenuo orgullo al verse en contacto con estudiantes que hablan tan extrañas y 
diversas lenguas. Prodigan sus frases de simpatía, su hospitalidad acogedora y mues- 
tran un gran deseo de conocer cómo es esa América de la que tanto han oído hablar. Esa 
América hacia la que fueron en barcos de vela sus antepasados, en viaje de ilusión y aven- 
tura, y que ha llegado en nuestros tiempos a su mayoría de edad hasta formar un mundo 
ULgoroso, joven y esperanzador. 

Varias veces he visitado a estos campesinos, cuyo parecido con los ”rotos” america- 
nos me llamó mucho la atención. En sus casas, modestas y limpias, siempre hay para 
el visitante un vaso de leche o del buen vino de la tierra. Y no intente nadie pagarles des- 
Pués, porque perdería el tiempo. Este "roto” montañés es desprendido y acogedor como 
Pocos, y su casa es el hogar del forastero. 

Otra de sus características más admirables para quien los conoce por primera vez 
y que les hace singularmente simpáticos, es su gran afición al canto. Tienen magníficas 
gargantas y mejor oído, que les permite entonar su folklore a tres o cuatro vaces sin es- 

uerzo alguno. . 

¡Qué maravilla un pueblo así, llevando en el alma la alegría que le impulsa a can- 

tar siempre! 


ORGANIZACION DOCENTE 


Los cursos, en los que se agrupa un total de 200 alumnos, están divididos en cuatro 
secciones: Problemas contemporáneos, Humanidades, Periodismo y Pedagogía. El curso 
Para extranjeros, que funciona en la misma Universidad, acoge otros 250 estudiantes. 

Larga resultaría la enumeración de los profesores 
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(RIAS OS TA IN AAN P -ArG-1.N A E) 


OMBRE sin carácter es un muerto que camina”, dice 
un personaje de "Los muertos”, el magnífico drama del 
uruguayo Florencio Sánchez. Algunos críticos o comenta- 
ristas han creído ver en estas palabras un autorreproche, 
es decir, una acusación de Florencio Sánchez contra sí 
mismo, contra su debilidad, contra su falta de carácter. 
Nada más falso. Nada que menos refleje la personalidad 
del gran escritor. 


Florencio no fué un hombre sin carácter; fué un tí- 
mido y un enfermo de cuerpo, con una enorme penetra- 
ción para evidenciar las pasiones humanas. Pero nunca 

subyugado por el resentimiento de su dolencia-—la tuberculosis—, ni por el peso 
terrible de sus desgracias o de su mala suerte. Era bueno. Vicente Martínez Cui- 
tiño, que le conoció y prologó su obra titulada ” Barranca abajo”, escribe: ”No 
coriocí un ser más bondadoso ni más infortunado que Florencio, acaso porque, 
como lo afirma uno de sus más sombríos personajes, la desventura es el efecto 
inmediato de la bondad.” 


Florencio Sánehez nace en Montevideo el día 17 de enero de 1875. Su pri- 
mera infancia muéstrase como envuelta por un dorado velo de ternura. Florencio 
parece no querer hablar muy concretamente de sus padres, pues nos transmite los 
recuerdos de su niñez con un tono huidizo, de encanto extraño y remoto. Como 
un sueño de promesa incumplida. 


Pronto empieza a sufrir, a luchar. Recién cumplidos los trece años, inicia 
su existencia de azares y hambres. El mundo rioplatense es a sus ojos un pano- 
rama de miserias, dichas inasequibles, sosiegos lejanos o privativos de los que 
trajeron al nacer la buena estrella del hogar. Florencio es un niño errabundo y 
solitario. No tarda en hacer acopios de dolor. Pródigamente, a manos llenas, se 
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FLORENCIO 
SÁNCHEZ 


los ofrece la vida. Y él los va gustando y depurando a conciencia. Reflexiona 
sobre lo que su mirada abarca y su corazón padece. ¡Qué pupilas más dilatadas 
debieron ser las suyas ante el espectáculo y los trabajos que le modelaron! 


PEON CARGADOR, LADRON DE TELEGRAMAS Y COLEC- 
CIONISTA DE DELINCUENTES.—FIEBRE DE DIALOGOS 
Y DIALOGOS DE FIEBRE 


Penosa vida. En la ciudad capital de la provincia bonaerense, La Plata, se 
entrega a los quehaceres más duros: mozo cargador de la aduana y el puerto, ese 
hermoso puerto natural de La Plata, origen de tantas fortunas y cómitre de tantos 
forzados. Ningún fuerte oficio le niega a Florencio su bendición, su pan exi- 
gente. Es el hombre que sirve para todo—lo que sea—, porque le falta todo para 
vivir. Aunque pronto le sobre todo para crear. A los catorce años ya escribe cuen 
tos y crónicas, ”con las honestas faltas de ortografía que conservó hasta la 


madurez”. 


Nada depuso a Florencio Sánchez de su bondad ingénita, de su fina y bravía 
comprensión, de su culto a la amistad. Apenas comenzó a bracear por la vida, Le 
surgieron amigos. Su soledad pueril se hizo sociedad afectuosa con aquellos que 


le trataron y supieron conocerle. Pero sus amigos. eran soñadores 
pobres, como él, o gentes que dejaron de soñar cuando Florencio 
iba a dejar de existir. Antonio Monteavaro, Martínez Cuitiño, 
Luis Doello Jurado, José Ingenieros, Juan José de Soiza Reilly y, sobre todos, 
Joaquín de Bedia... Todos le quisieron y le admiraron. Y con algunos de ellos 
iba Florencio a hurtar hojas de telegramas para escribir sus comedias. ¿Cómo?... 
llegaba a las oficinas de Telégrafos... Mas dejemos hablar a Soiza Reilly, que 
an gráficamente nos lo refiere en su artículo ” Florencio Sánchez y el drama de 
su vida”: ”Entraba moviendo la cabeza para todos lados. Hamacaba los brazos 
como los indios viejos. Echaba una ojeada sobre las ventanillas para cerciorarse 
de si los telegrafistas le veían. Buscaba un bloc de formularios. Se arríimaba a 
un pupitre y hacía como si escribiera algún despacho. Después, echando todo el 
cuerpo sobre el pupitre, doblaba el bloc. Se lo metía en el bolsillo. Y salía, mo- 
viendo la cabeza y hamacando los brazos. Riéndose como un niño, por dentro y 
por fuera. Era tal la costumbre que tenía de escribir sus obras sobre hojas tele- 
gráficas, que años después iba aún al telégrafo y compraba formularios para 
escribir sus dramas. 


”—Pero Florencio... Yo te puedo mandar a tu casa buen papel. Me lo dan 
en la imprenta... 


”—CGracias, viejo. ¿Sabes? Anoche me puse a escribir en un papel satinado 
que me dió Ingenieros. No me salía nada. Estuve tres horas peleando con la pluma 
para bordar una escena y todo se me frustró. 
¿Sabes por qué? Porque no era papel de 
telegramas... La maña, che.” 


Entre los tristes y varios empleos que 
Florencio Sánchez tuvo que ejercer, merece 
nota y noticia destacadas su condición even- 
tual de funcionario de la Oficina Antropo- 
métrica de La Plata, que dirigía D. Juan 
Vucetich. El trabajo de Sánchez en tal sitio 
se reducía a "tomar las impresiones digi- 
tales de los delincuentes”. Bien debió apro- 
vechar su menester oficinesco el dramaturgo 
en aquel desfile de carne de presidio que 

-ofrecíale obligadamente su mano. Fué du- 

rante los años 1893 y 1894. Allí vió Flo- 
rencio mil caras y cataduras que tanto le 
sirvieron para personalizar la realidad de 
esa fauna de bajo fondo que pinta magis- 
tralmente en algunas obras, como ” Moneda 
falsa”, cuadro siniestro y desgarrado de los 
grandes suburbios platenses. 


Detalle curioso—ya consignado también 
por Soiza Reilly—es que, cuando la Ofi- 
cina Antropométrica dejó de funcionar por 
falta de recursos, Sánchez y otros emplea- 
dos ofrecieron seguir su trabajo sin remu- 
neración alguna, lo cual fué aceptado. ”To- 
dos los empleados, por consejo de Florencio, 
trabajaron sin sueldo. Sánchez, por ese bello 
gesto, quedó sin recursos. Debía varios 
meses de pensión. La patrona lo echó. Y du- 
rante quince días, cuando todos los emplea- 
dos se iban a sus casas, él se ocultaba en 
el fondo. En un gallinero. Allí dormía...” 


La juventud del dramaturgo era un ca- 
mino ininterrumpido de insatisfacciones y 
amarguras. Su naturaleza se quebraba. No 
eran escasos los días de ayuno, y eran fre- 
cuentes los de una sola y parca comida. Flo- 
rencio escupía sangre. Tosía con una tos que 
rasgábale el pecho y le dejaba casi exhausto. 
Pero no por esto cesaba de trabajar, de es 
cribir diálogos y diálogos sobre aquellas ho- 
jas de los telegramas. Y en el anverso y 
el reverso de estos formularios de rapidez 
e inquietud, se encerraron la mayor parte de sus creaciones dramáticas: ”M”hijo 
el dotor”, ” Los muertos”, ” Nuestros hijos”, "Los derechos de la salud”, En fa- 
milia”, ” Barranca, abajo”, "La gringa”, ”El pasado”, ” Pobre gente...” 


"M'HIJO EL DOTOR” Y *LOS MUERTOS”. 
DE BLANCA PODESTÁ A JOSE TALLAVI 


Un gran señor de la bohemia, Masón de Lis, fué de los que más y mejor alen- 
taron a Florencio Sánchez en su labor literaria. Este no cesaba de producir. Su 
rostro pálido, encendido por la fiebre, se inclinaba, y la pluma tenía prisa, mu- 
cha prisa, porque los dedos que la conducían sobre el papel no siempre podían 
atenderla. De vez en vez precisaban buscar el pañuelo para que el "indio dra- 
maturgo” le marcase con los rojos signos de su pecho. Era un horario de sangre, 


sin tiempo que perder, pues las horas estaban contadas... 
Aca iD 


Además, la pobreza implacable no le daba tampoco lugar de descanso. Los 
días se presentaban con su gesto hosco como huéspedes de una administración 
extremada. Florencio tenía que echar dramas a las fieras, vendiendo sus obras 
n tres actos por quince pesos. Á cinco pesos el acto. No era para quejarse, ¿verdad, 
che? También la caridad se ocupa y hasta se preocupa por la literatura. ¡Ahí 
es nada, plata contante y sonante, de verdad, por unos renglones mal trazados 
en un papel inferior que no había costado al usuario ni un céntimo! Es dectr, 
pagar derechos de propiedad por lo que apenas era propiedad del escritor. Sí aca- 
so, sólo la tinta. Aunque tal vez—casi seguro—ni la tinta era de legítima procedencia. 


MVNDO HISPANICO 
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Así, tiempo, el tiempo más precioso, el único, el de la juven- 
tud, hasta llegar al año de 1903, en cuyo 13 de agosto estrena 
Florencio Sánchez ”M'hijo el dotor”, ese hermoso drama de la 
maternidad, del amor puro y noble. La obra se representa gracias a las gestio- 
nes del amigo entrañable, generoso, Joaquín de Bedia—”el niño viejo de las 
barbas hirsutas”, según el decir de un gran publicista—. El acontecimiento tuvo 


por escenario el del teatro Comedia, de Buenos Áltres. 


Oigamos ahora a Blanca Podestá, principal intérprete de las heroínas tea- 
trales de Florencio: 


”Una tarde, siendo la hora del ensayo, apareció Ezequiel Soria, el director 
artístico, con un jovencito flaco, huesudo y astroso, que apretaba en la diestra 
un puñado de cuartillas. ”Señores—dijonos Soria—, he aquí un gran autor fu- 
turo. Tengo el agrado de presentárselo a ustedes.” 


”Recuerdo que la mayoría de mis compañeros rieron incrédulos, posando 
la mirada en su calzado maltrecho y en su traje harapiento. El joven iba dán- 
donos la mano a todos con timidez, sin desplegar los labios. Antes de irse nos 
dejó la obra, que traía escrita en formularios del telégrafo. La leímos. Nuestra 
impresión fué magnífica. Los ensayos se hicieron activamente. Pero faltaban 
pocos días para el estreno y no era dado ver al autor por el teatro. Entonces la di- 
rección supo que los porteros le habían negado la entrada al verlo rotoso, confundién- 
dolo, sín duda, con un atorrante. ” ¡Hay que 
darle un anticipo!”, dijo el empresario. Y 
así se hizo. Entonces el muchacho se com- 
pró un traje decente. El éxito del drama fué 
atronador. El teatro se venía abajo con los 
aplausos. Cuando salimos en compañía del 
joven al proscenio, las lágrimas rodaban, 
cálidas y unánimes, por sus atezadas meji- 
llas. ¡Qué intensa emoción!... 


” Vacía la sala, Florencio, mudamen- 
te, corrió a mí, apretándome con sus bra- 
zos desmesurados. En los ensayos, ni le 
habíamos oído respirar...” 


Á partir del estreno de ”M”hijo el do- 
tor”, los éxitos de Florencio Sánchez se su- 
ceden. El Marlowe del Río de la Plata, 
como le nombrara unos años después Vi- 
cente A. Salaverri, conmueve al público con 
sus producciones, de un realismo caliente 
y escalofriante, de viva fotografía social y 
buído corte humano. 


En efecto. Es enorme la penetración de 
Florencio, tanto en las almas bárbaras o 
simples del agro como en las maleadas 0 
vencidas de la urbe. Como todo hombre de 
genio, obtiene la universalidad de los carac- 
teres a través de la particularidad—del lo- 
calismo—de los tipos. 


Salaverri nos habla de un estudio in- 
édito de Emilio Frugont, el fino crítico ame- 
ricano, sobre la obra total de Florencio, y 
reproduce algunos párrafos de dicho estudio, 
que sintetizan acabadamente lo que el teatro 
del uruguayo significa: 


”Después de haberse revelado tan sagaz 
observador de las cosas y los seres del cam- 
po, se consagra como el más fiel pintor con 
que cuentan en nuestro teatro ciertos aspec- 
tos de la metrópoli; por ellas—sus obras— 
hace desfilar la abigarrada multitud de esos 
tipos de barrios bajos que él ha sabido 
retratar como nadie; en ellas nos ofrece 
esos notables estudios de ambiente en que 
nadie ha podido sobrepujarle; y de ellas, por último, se desprende, a modo de una 
muda y amarga protesta implícita, la miseria, la sombra y el dolor acumulados 
en el seno de las grandes ciudades. 


.” 


Pero la obra que se destaca como una cumbre en esa. faz de la evolución del 
teatro de Sánchez, la que verdaderamente indica la amplificación de sus facul- 
tades, el desarrollo de su potencia creadora, es "Los muertos”, drama angustio- 
so, de una fuerza trágica irresistible, de un naturalismo violento, casi chocante, 
que hace sufrir y hace pensar, y nos mantiene sujetos, como cogidos por la cerviz 
con duras garras implacables, doblegados sobre una sima pavorosa. Estamos en 
pleno drama social. El autor ha ampliado el círculo de sus concepciones; dará 
a sus obras más importante trascendencia; con ellas librará grandes batallas, 
que tengan por campo toda la sociedad o sugieran la preocupación de graves 
cuestiones colectivas. Excediendo el alcance puramente nacional, surge el uni- 
versal. 


”El dramaturgo, sin apartarse de su medio, extiende su vista sobre toda la 
vasta esfera de la existencia contemporánea, y se dirige no ya solamente al alma 
de una nación, de una raza o de una colectividad humana, sino también, por 
encima del significado particular que pueden tener sus producciones .como. re- 
SN de un ambiente, al cerebro y al corazón de todos los pueblos civili- 
Zados... 


Sí. "Los muertos” es la obra maestra de Florencio Sánchez. Sombría como 
él. Pero de una verdad aleccionadora, indubitable. Es la. primera obra de 


Florencio que entra en España. Y fué estrenada por José Tallavi—el mismo 
insigne creador de ”Espectros”, de Ibsen—en el teatro Español, de Madrid, el 


año de 1913. 


PENSIONADO POR EL GOBIERNO URUGUAYO. 
AMOR Y MUERTE EN MILÁN 


Cuando todos los públicos rioplatenses han aclamado a Florencio Sánchez, 
el Gobierno uruguayo le concede una pensión para que pueda viajar por Europa 
y conocer en su propia escena el teatro de dicho Continente. Pero Florencio ya es 
un incurable. La tisis le había hecho suyo antes, mucho antes, que la celebridad. 
Añádase a esto el poco cuidado que el dramaturgo otorga a su salud. No es un 
dominado por el alcohol, como otros compañeros de bohemia, mas tampoco le dis- 
gusta una copa de ajenjo, ni el tirón de una ninfa fácil, ni la velada de una no- 
che en torno a excesos más o menos literarios. 


Florencio Sánchez sufre y disfruta dejándose a cada momento, a cada paso, 
en las esquinas y en los cafés, los reposos que su naturaleza y su imaginación ne- 
cesitan. Y así va por este mundo de Europa, rápido, lanzado, sonámbulo de tea- 
tralizaciones agobiadoras. Va barranca abajo, como los héroes de este su gran 


drama rural. 


Italia... Italia fué siempre una de las ilusiones viajeras de Florencio. Pero 
las nobles ciudades italianas apenas le pueden ofrecer otra cosa que esperanzas... 
para más adelante. Cuando el organismo del escritor se rehaga o vigorice un 
poco. Han sido densos los años de privaciones. Han sido muchos los días de pen- 
samiento y angustia. De fatiga. Muchos... Son treinta y cinco años, Señor. 


Florencio reflexiona si no sería mejor —ya—adelantar unos pasos a la muerte, 
echarle una manita. 


Callorda, el cónsul de Uruguay en Milán, llega a casa de Sánchez en el mo- 
mento en que éste suspende una cuerda del travesaño de un montante. Casi todo 
está preparado. El nudo corredizo pendulea como una invitación de hora final 
en finibusterre casero. ; 


—¡No, viejo! ¿Qué idea le dió! —dice, severo, Callorda. 
¡ ) 


El autor de "Los muertos” se denuncia, arrepentido. Sí. Es una locura. Hay 
que vivir. ¡Vivir! Regresar a los campos del Plata. 


Y Florencio parece recobrarse. Es por ahora cuando surge una mujer en su 
vida. Sánchez no era—nunca lo fué—un misógino. No sabemos, desde luego, 
de ninguna pasión que le haya embargado. Pero saboreó del amor femenino lo 
ue éste tiene de fugaz, lo que le permitian—o le prohibian—su labor y su do- 
encia. 


Una noche, en un café de Milán, donde se reúne con algunos artistas—pin- 
tores y escultores—, conoce a una muchacha. Es rubia, de nacionalidad ignorada. 
Su nombre no ha llegado a nosotros. Sin embargo, sospéchase que no usaba el 
verdadero. ¿Era, entonces, una mujer o una sombra?... El autor americano em- 
pezó a sentirse cerca de aquella chica de aventura o de infortunio. De ambas co- 
sas, seguramente. Florencio la propuso que le siguiese a América; le habló de 
proyectos y empresas, de una casita en la campaña, donde vivirían. Ella se en- 
tusiasmaba o fingía entusiasmarse... Hasta un día en que le vió cómo ocultaba, 
pálido, un pañuelo mal doblado... El joven trata de excusar, de disculpar aquel 
escamoteo de su morbo inseparable. Habla, explica; nos parece verle y otrle bajo 
la vergiienza, el pudor de una mentira que no puede con la pesadumbre de la 


verdad. 


La muchacha no volvió ¿Qué hacer? Nada. Sonreír, y luego, solo, regresar a 
América. 


Pero Florencio no regresa. Se queda en Milán, recostado para siempre, una 
madrugada. La madrugada del 23 de noviembre de 1910. El aire frío que entra 
por un balcón abierto de par en par le seca su última hemoptisis. 


FLORENCIO SANCHEZ Y LA ACTUALIDAD 


La escena y la crítica de hoy han olvidado casi por completo a Florencio 
Sánchez. : 


Es incomprensible. En la obra del autor uruguayo hay no sólo atisbos, sino 
realizaciones de sensibilidad dramática actual. Sus ambientes porteños, sus tipos 
psicopatológicos, su humanidad desgarrada y claudicante, no desmerecerían .en 
el marco del teatro que vivimos. Sobre todo, ese calor inequívoco de los caracte- 
res logrados, esa fuerza—por sí sola—de las situaciones, no puede haber dejado 
de interesar al alma contemporánea. 


Todo lo contrario. El hombre de ahora, o mejor el público de nuestros días, 
siente como la necesidad de su propio drama y se recrea y sufre, siendo especta- 
dor despiadado de sí mismo. De su herencia, de sus errores; en suma, de su con- 


tumacia.: 


¿No sería interesante hacer desfilar el. panorama representativo de los. héroes 
de Florencio Sánchez, en paralelo.o combinación, con. esos tipos dramáticos que 
responden a la:inquietud, a la. angustia de nuestra hora? 


Y 0) ES É V E G A 


(Ilustración y retrato de' Florencio Sánchez por F. SÁEZ,) 


El joven poeta colon» 
biano Eduardo Carranza, 
cuyo retrato, como co1- 
tratipado, aparece en la 
página 20, publica en 
éste número dos de sus 
composiciones: ”Mucha- 
cha como Isla” y el some. 
to a Teresa. Si el apunte 
se repite aquí, ya en po- 
sitivo, es para subrayar 
que el "Preludio para un 
himno”, de muestra pá- 
gina tercera, con el que se 
abre la letra de este nú- 
mero, pertenece a la firma de este escritor co- 
lomblano, que tanto influye en las generaciones 
literarias de su país. Son tomos suyos, de poesía: 
"Canciones para iniciar una fiesta”, "Seis elogías 
y un himno”, ”Ella, los días y las nubes”, etc. 


Por las calles de Madrid, 
y con un desciiidado em- 
paque a lo Antonio Ma- 
chado, pasea hoy José Co- 
ronel Urtecho, diputado.al 
Congreso de Nicaragua y, 
antes que nada, extraordi- 
nario escritor y poeta, 
para parecerse a Machado 
por algo' más que por el 
atuendo. Colaborador de 
las principales revistas de 
América —sobre todo con 
$us magistrales novelas 
cortas—, político, histo» 
riador €: hispanista; viajero del Norte americano, 
con una larga estadía,y hoy —vital y filosófico— 

en España; Coronel Urtecho, que nació en Grana 

da (Nicaragua) hace 42 años, es en su país el 
maestroide toda una generación política y literaria. 


Luis Crespo Leal anduvo 
de la Filosofía al Derecho 
de Facultad en Facul- 
tad—para alcanzar las dos 
i licenciaturas, al par que 
era periodista, y especia- 
lizarse después en Arte» 
sanía, Lo de especiali- 
zarse en Artesanía se 
comprende mejor si se 
afirma, que Crespo Leal 
fué durante mucho tiempo 
redactor jefe de la "Re- 
vista de las Artes y los 
Oficios”, de Madrid, Este 
hombre, que nació hace treinta y ocho años en la 
provincia de Cuenca, colabora en numerosos pe- 
riódicos españoles- y americanos —entre ellos 
PArriba”, de Madrid —y, según él, ya que no í1 
lósofa de plantilla o Jurista, es poeta: poeta lírico. 


Reción acabada la guerra 
española, la firma un tan 
to larga de Demetrio Cas. 
tro Villacañas comenzó a 
aparecer en ”Arriba” y 
otros periódicos de Mas 
drid. Sin llegar a colocar 
un soneto de editorial, 
D. Co Ve es hoy editorin» | 
lista de aquel diario y, por 

otro lado, poeta adicto al | 
grupo de ”Garcilaso”, que 
es el primer grupo de poe- 
tas de la postguerra espa- 
ñola. Entre soneto lírico 
y articulo político, D, €. V. se hizo doctor en De- 
recho, fué director del semanario.”La Hora”, es 
hoy subdirector de la revista doctrinal ” Unión” 


- y publicó "Epístola y tres poemas más” y "Elegía 


a los muertos lejanos”. (Nació en Cuenca, 1919,) 


Por Madrid y las datas 
de 1933 a 1936 funcio 
naba la revista literaria 
Eco”; que su director 
había fundado a los vein- 
tidós años. Este su direc- 
tor era abogado y 65€ espe: 
clalizaba peligrosamente 
en psiquiatría, pero cuan» 
do el psicoanálisis pasó a 
negocio literario, él ya 
estaba de vueltá, román- 
ticamente. El es Rafael 
Vázquez-Zamora (n. en 
Huelva, 1911), que- si 
dejó la psiquiatría, dobló su entrega a la crítica 
literaria, que hoy ejerce desde ” Destino”, de Bar- 
celona, Especialista en la actual novela, el secre» 
tario del "Premio Nadal”.ha publicado espléndidos 
estudios sobre novelistas ingleses y americanos, 


Si existe una poesía de los 
números, su quid debe po.» 
seerlo Enrique Blanco 
Loizelier (n..en Salaman- 
ca, 1916), doctor en Cien. 
clas Exactas y profesor de 
Problemas especiales de 
Estadística Económica en 
la Facultad de Ciencias 
Políticas y Económicas 
de Madrid. Pensionado, 
amplió estudios en las 
UniversMiades de Colum- 
bia, Chicago y Stanford, y 
asistió a numerosos Con: 
gresos de Estadística. en Berna, en los Angeles o 
en San Pablo de Minesota. Es miembro de honor 
de la American Society Quality Control (Sección 
de lowa), de la Econométrica de la Universidad 
de Chicago y otras muchas entidades extranjeras; 


Este mejicano (n. 1883), 
que ocupó, durante mu 
chos años, la cátedra de 
Historia de la Cultura lbe- 
roamericana, en la Uni. 
versidad de México, es hoy 
subdirector del diario ”Ex- 
celsior”,, de aquella capi. 
tal. Entre cátedra y libro, 
con el periodismo alternó 
misiones diplomáticas,- y 
así, en 1919, Xavier So. 
rondo.fué encargado de 
Negocios en Buenos Aires 
y, después, eu.Montevideo 
y La Paz. Xayier Sorondo sólo vive hoy para el pe- 
riodismo y los libros; entre sus obras figuran 
"Bajo la Cruz del Sur”, "Estampas de torería” 

de gran lujo, con ¡ilustraciones de Ruano Llo 


pis—, "Poemas mejicanos” y ”Aleros al pasado” » 


Nació en Pamplona, pero 
mM es bachiller por Logroño, 
maestro superior por Za- 
J ragoza, inspector de Pri- 
¡ mera enseñanza por Mas 
drid y abogado por Ovie- 
22 do. El mozo que estudie 
de esta forma trashuman- 
te seguirá viajando toda 
su vida, siquiera sea por 
inercia, aunque en el caso 
de Antonio J. Onieva 
-hoy Director general de 
Prensa, Radio.y Turismo 
en Marruecos—cuente án- 
tes su inquietud viajera, Así, en idas y venidas, 
conoce Buropa de punta a punta, DIÓ conferencias 
en Bruselas, Milán, Berlín, Haarlem..s Dirigió pe- 
riódicos y publicó muchos libros: "Entre monta» 
ñas”—premio Nacional—, "César Borgia”, etó. 


La rúbrica de Hugo Rocha 
—*, Oporto, 1906—, cuyo 
estudio sobre la samba ha 
servido de base para la in- 
formación que ofrecemos 
en la página 31, aparece 
desde 1922 en los periódi- 
cos portugueses y brasi- 
leños. Poeta, novelista, 
ensayista y periodista, 
el secretario de Redacción 
de "0 Comércio do Por- 
to” igual escribe sobre 
fonomenología que sobre 
folklore, Con ”Bayete”, 
volumen de crónicas africanas, ganó en 1933 el 
Concurso Literario de Periodismo, de Portugal. 
Entre sus doce libros figuran: "Primavera nas 
lihas”, "0 problema dos fantasmas”, ”Análise ao 
pensamiento de un zoilo” y "Poemas exóticos”, 


Unos se enamoran del 
il viejo Madrid y otros del 
| siglo XIX, sen de Madrid 
¡jo de Montevideo. José 
Vega—madrileño (n. en 
1906) —se entusiasmó con 
los dos temas, y tras las 
primeras obras de juven- 
tud, con una novela ¡ul» 
cial (1925) que prologó 
Benavente, y de una temo 
porada en París, que la 
pasó escribiendo de tea- 
tro, se dedica a la biogra- 
fía, mientras traduce a 
Horacio y a Epicteto. Publicó "Luis 1 de España”, 
” Don Ramón de la Cruz” —premiada por el Ayun- 
tamiento de Madrid—y ”Máiquez”. Inquieto y 
ágil, prepara ahora la biografía del famoso torero 
Pedro Romero y una historia de la Literatura. 


El ordeí de colocación de las anteriores notas biograficas se corresponde con el de la inserción de los 


irabajos que figuran en el número. 


La nota blográfica de Bodo Wuth—autor de la "foto” de la portada—aparece en la pág. 19 deL 
número presente. Las de Ernesto La Orden y Manuel Sánchez Camargo han sido publicadas en el nú. 


mero primero. Y la de Eugenia Serrano, en el número cuarto, 


NOOO 


LA PIEDRA ANGULAR 


UERNAS iniciada esta rúbrica, MVNDO HISPANICO señaló con cuánta urgencia los países 
hispanoamericanos deben buscar los medios de aliviar sus intercambios de la obligación de 
recurrir a una moneda ”fuerte”, patrón extraño a su economía propia. Observábamos que, com- 
parado con el curso del dólar y de la libra, el de las monedas nacionales no correspondía en modo 
alguno a las reservas de riqueza de cada una de las naciones interesadas, y que la utilización for- 
zosa de tales patrones extranjeros falscaba, en provecho exclusivo de sus dispensadores, la explo- 
tación que de aquellas riquezas podía esperarse. 

Pocos días después de que nuestras páginas publicasen esas breves reflexiones, se reunió la Con- 
ferencia Grancolombiana. De ella ha resultado la Carta de Quito, la cual—y es lo menos que de 
ella puede decirse—parece destinada a señalar el origen de una nueya era en el desarrollo econó- 
mico de la América hispánica. Porque es más que seguro que ciertas ideas están en el ambiente 
que se respira. Y que algunas individualidades, aisladas materialmente unas de otras por los mu- 
ros infranqueables de las montañas o por extensiones oceánicas, llegan igualmente, y a un mismo 
tiempo, a idénticas conclusiones, sin que para ello haya sido preciso armonizar previamente sus 
puntos de vista. 

Nada más consolador. Siempre, en efecto, la unanimidad revistió carácter providencial. 


Hi Huelga reproducir en todos sus párrafos el documento firmado el 11 de agosto pasado en Quito 
por los delegados calificados de Colombia, Venezuela, Ecuador y Panamá, Baste con recordar sus 
puntos esenciales: 

a) Convocación en Caracas, para febrero de 1949, de una Conferencia que constituirá la flota 
aérea grancolombiana; 

b) Reunión inminente, en Panamá, de los expertos financieros encargados de redactar los 
estatutos de un Instituto de Reaseguros del Banco Gran Colombiano, y asimismo de determiar 
las condiciones de la intercompensación de las monedas de los cuatro países firmantes; 

c) Asamblea, en la misma capital, de los técnicos capaces de colocar los cimientos de un Ínsti- 
tuto común de Investigaciones científicas y técnicas, y de sistematizar y coordinar los trabajos de 
ese Instituto; 

d) Convocación en Cucuta (Colombia) de una Conferencia, de la que saldrá la unificación de 
los servicios de seguros sociales de los cuatro países interesados; 

e) Estudio en Quito, en enero próximo, de los estatutos de una sociedad anónima: la Editorial 
Grancolombiana, cuyo nombre revela de por sí los fines propagandísticos y culturales perseguidos. 

En todos estos posibles organismos, los capitales particulares colaborarán con los fondos ofi- 
ciales; es la mejor garantía de éxito. 

La enumeración escueta de las resoluciones adoptadas por la Carta de Quito, resulta más elo- 
cuente que cualquier comentario. Demuestra que los tiempos huecos del verbalismo parecen hun- 
dirse por fin en el olvido. 

Enfrentados con problemas que la rápida evolución de los acontecimientos mundiales agrava 
cada día más, y cansados ya de soportar los apetitos de los imperialismos económicos extranjeros, 
los responsables del destino de las cuatro naciones representadas en la Conferencia de Quito se con- 
sagran a construcciones tangibles. 

El 11 de agosto de 1948 podrá figurar entre las fechas memorables de la historia hispánica. El 
movimiento, en efecto, se demuestra andando. Sin presunción alguna, pues, prevemos que el que se 
inicia en dicho día arrastrará consigo a muchos otros países. O biem, empleando una imagen más 
constructiva, alrededor de esa piedra angular de la unificación económica de la América española 
se alzarán pronto otros bloques. 


$ No intentaremos averiguar si ese acuerdo grancolombiano reviste o no, desde ciertos puntoS 
de vista, un valor de réplica a tentativas de presión extranjera que más descaradamente se dibu- 
jaron, poco ha, sobre la economía de tal o cual estado hispanoamericano; tampoco nos pregunta- 
remos si recientes incidentes financieros, de que algún país ha sido testigo, o víctima, no habrán 
insinuado a los redactores de la Carta de Quito la necesidad urgente de oponer un haz fuerte a even- 
tuales tentativas de intromisión en el desarrollo de sus asuntos nacionales. Los factores inmedia- 
tos importan poco: sólo cuentan los actos. 


¿K Dos puntos, en la Carta de Quito, nos parecen dignos de especialísima atención. Primero, la 
creación de una flota aérea, común a los cuatro países firmantes. Si esa flota, como es de prever, 
dada la rápida evolución de la técnica aérea, reserva parte importante de su actividad al transporte 
de mercancías, el gran argumento de los adversarios de la idea de un acuerdo económico hispano- 
americano se derrumbará. Esta teoría, en efecto, se basaba en las dificultades casi insmperables de 
comunicaciones rápidas y regulares entre comarcas que, aunque geográficamente vecinas, se hallan 
separadas por grandes obstáculos naturales, por lo que el establecimiento de corrientes de inter- 
cambios entre dichos países era poco menos que imposible. Sin esas corrientes, cualquier unión 
aduanera resultaría prácticamente texto muerto. Para vencer los obstáculos alzados por la natura- 
leza en el camino de su unión, los interesados han decidido, acertadamente, contar sólo con su pro- 
pia iniciativa. Intereses importantes hubieran podido entorpecer la ejecución, por otros, de eso 
Programa... 

Luego—quizá fuera mejor escribir, ante todo—, el establecimiento de una cámara de compen- 
sación monetaria, elemento primordial de funcionamiento de una institución bancaria común a 
los cuatro países grancolombianos. 

Ahí, en efecto, puede esconderse la trampa que dé al traste con el proyecto de Unión granco- 
lombiana, aunque se limite ésta en un principio a las cuestiones aduaneras. Para convencerse, basta 
pensar en las dificultades de orden monetario que, antes que ninguna otra cuestión, debieron re- 
solver los protagonistas del Benelux”; es decir, la Unión económica de Bélgica, Países Bajos y 
Luxemburgo. Sus animadores tuvieron que echar mano a toda su energía y a todas sus capacida. 
des técnicas para levantar las barreras que ante su iniciativa interponían los problemas monetarios. 

Es de esperar—y motivos hay para ello—que los expertos calificados de Colombia, Venezuela, 
Ecuador y Panamá obtengan éxito idéntico en su próxima reunión de Panamá. 

Con mayor libertad de movimiento, en ciertos aspectos, que los creadores del Benelux”, quizá 
realicen lo que aquellos debieron abandonar, la institución de una "moneda de cuentas” común. 
Sería a todas luces la mejor de las soluciones para los problemas que el ”clearing” grancolombiano 
suscitará con tanta mayor urgencia cuanto más abundante sea la corriente de intercambios inte- 
riores. consecutivos a la unión aduanera. 

El estudio de ese ”elearing”. tendrá que efectuarse con extremada severidad, puesto que de él 
dependerá la financiación en común de las reservas naturales de los cuatro países asociados, y tam= 
bién—gracias al poder del ejemplo y si ese funcionamiento resulta bueno—la constitución de la 
Unión económica aduanera de toda la América española, condición de la prosperidad sin límites de 
un continente inmenso, liberado por fin de todas las hipotecas técnicas y financieras que man- 
tienen sobre él hombres de negocios, enteramente extraños a su espíritu. 

España desea ardientemente que las iniciativas codificadas en Quito obtengan un éxito rotundo 
y que se extiendan a todo el Continente austral. España es la cabeza de puente natural del Mundo 
hispánico para sus intercambios con Europa y no regatearía su colaboración para que esa Unión 
hispanoamericana lograse el sitio que se merece en los mercados del viejo mundo. 

Pero es ese otro problema que estudiaremos en distinta ocasión. Cada día tiene bastante con 

suyo.—Peritus 


LAS ZONAS MONETARIAS 

No es probablemente superfluo indicar a 
xx la mayoría dz nuestros lectores los lími- 
tes de las zonas reservadas a algunas di- 
visas de uso corriente en los intercambios inter- 
nacionales. 


Esas zonas se presentan así: 


1.2 ZONA DE LA LIBRA ESTERLINA: 


AFRICA.—Protectorados, Colonias y terri- 
torios bajo mandato; Gambia, Costa de Oro, Togo, 
Kenia y Mauricio, Nigeria, Camerún (Este), 
Rodesia del Norte, Santa Elena y Ascención, 
Seychelles, Sierra Leona, Costa de los Somaltos, 
Sudán Anglo-Egipcio, Sud-Oeste Africano, Ro- 
desia del Sur, Territorios de Tanganika y de 
Uganda y la Unión Sudafricana. 

AMERICA.—Bahamas, Barbadas, Bermu- 
das, Guayana inglesa, Islas Malvinas y depen- 
dencias, Jamaica y dependencias, Antillas in- 
glesas (Antigua y Montserrat), San Cristóbal, 
Isla Virgen, Trinidad, Isla Windward, Santo 
Domingo, Granada, Santa Lucía y San Vicente. 

ASIA.—Adén, Islas Bahrein, Barman, Cei- 
lán, Federación Malaya, Hong Kong, Indostán, 
Pakistán, Irak, Koweit, Borneo (Norte) y Sa- 
rawak. Establecimientos de los Estrechos, Ma- 
laca, Penang y Singapur, Estados Malayos no 
Federados, Brunei, Johore, Kedah, Kelantan, 
Perlis y Trengganu. 

OCEANIA.—Australia, Islas Salomón in- 
glesas, Fiji, Nueva Zelanda, Islas del Pacífico, 
Gilbert, Elice, Nauru, etc. 

EUROPA.—Islas de la Mancha, Irlanda, 
Islas Feroe, Gibraltar, Islandia, Isla de Man, 
Malta y Chipre. 

A los países que dependen de la zona de la 
libra podemos añadir aquellos a favor de los cua- 
les el Banco de Inglaterra permite transferencias 
y pagos en libras. La lista es siempre muy va- 
riable, 


2.2 ZONA DEL DÓLAR: 


Los países que han debido adopiar el dólar 
U. S. A. como valor de base de sus operaciones 
internacionales son: 

Los países dominados por los Estados Unidos 
y Bolivia, China, Chile, Costa Rica, Cuba, Re- 
pública Dominicana, Ecuador, Guatemala, Haití, 
Honduras, México, Nicaragua, Paraguay, Perú, 
Salvador, Canadá, Uruguay, Venezuela, Tur- 
guía y Terranova. 


3.2 ZONA DEL FRANCO: 


AFRICA.—Departamentos de Orán, de Ar- 
gel y de Constantina, Protectorados de Túnez y 
de Marruecos, Posesiones del Senegal, África 
Ecuatorial francesa, Africa Occidental francesa, 
Costa de Somalíes, Madagascar y Reunión y 
Protectorado del Togo y de Camerún. 

AMERICA.—Guayana francesa, Guadalupe, 
Martinica, San Pedro y Miqueló +. 

ASIA.—Establecimientos franceses de la In- 
dia. Indochina, Annam, Cochinchina, Tonkín, 
Laos y Cambodge. 

OCEANIA.—Establecimientos de 
Condominio de las Nuevas Hébridas. 

(N. B.—Mónaco, Siria y el Líbano están uni- 
dos a la zona del franco, por acuerdo monetario.) 


Oceanía, 


4.2 ZONA DEL ESCUDO PORTUGUÉS: 


Islas Azores y Madera. 

AFRICA.—Archipiélago de Cabo Verde, 
Guinea, Santo Tomé, Príncipe y dependencias, 
San Juan de Ajuda, Cabinda, Angola y Mo- 
zambique. 

ASIA.—Macao y dependencias. 

OCEANIA.—Timor y dependencias. 


5.2 ZONA DEL FLORÍN. 


Islas holandesas: 
dencias. 


Surinám, Curagao y depen- 


A PROPÓSITO DEL TRATADO 
DE COMERCIO ARGENTINO- 


BOLIVIANO 
xx Bolivia contará en la Argentina con un 

crédito de seiscientos millones de pesos 
argentinos, destinado a la construcción de ferro- 
carriles y a distintos trabajos públicos, unos y 
otros para facilitar las relaciones comerciales 
entre ambos países. 

Durante una reunión del Instituto Económico 
americano, a la que asistían, junto con el presi- 
dente del organismo, el Sr. Cívico Alberto 
Furnkorn, el embajador de Bolivia en Buenos 
Aires, con su Consejero económico, el ingeniero 
Juan Pinilla, este último manifestó su satisfac- 
ción por la iniciativa tomada por dicho Insti- 
tuto, y en aplicación de la cual los agentes diplo- 
máticos de todos los países hispanoamericanos 
tendrán que reunirse regularmente con la Direc- 
ción del Instituto Económico interamericano 
para realizar intercambios de ideas. 


Es sabido que en virtud de este acuerdo 


Tal iniciativa está por encimo de cualquier 
alabanza. Porque los contactos que permitan ex- 
plorar todos los problemas técnicos provocados 
por las relaciones entre países hispanoamerica- 
nos pueden apresurar sensiblemente la realiza- 
ción de acuerdos económicos de gran envergadura. 


EL PLÁTANO BRASILEÑO 

Los terrenos bananeros han llegado a 
xx sumar 193.140 hectáreas de supeficie 

en 1947. Ya en 1946 habían producido 
117.002.938 piñas de plátanos; es decir, unos 
10 millones más que el año anterior. Las regio- 
nes especialmente productoras son Guaporre, 
Acre, Amazonas, Río Branco, Ara y Amapa. 
Las exportaciones llegaron, de 5.230.255 piñas, 
por valor de 58.338.000 cruzeiros en 1946, a 
6.584.664 piñas, es decir, 83.273.000 cruzeiros 
en 1947. Durante los dos primeros meses de 1948, 
salieron de Brasil 1.120.405 piñas, por valor de 
13.358.000 eruzeiros. Por orden de importancia, 
los compradores son Argentina, Inglaterra y 
Uruguay. 


NACIONALIZACIONES A LA 


VISTA 
xx Stock Exchange de Londres, durante las 

últimas semanas, que Portugal pensaba 
rescatar ciertas empresas de capital inglés insta- 
ladas en su territorio. Tales rumores de nacio- 
nalización han provocado el alza de las acciones 
de dichas empresas. 


Se ha rumoreado insistentemente en el 


ARREGLOS ANGCLOBRASILEÑOS 
Tras negociaciones sobre haberes brasi- 
xx leños bloqueados en Inglaterra, se ha de- 
cidido que servirían, por una parte, para 
satisfacer la deuda exterior, y por otra, para res- 
catar las empresas inglesas en Brasil. 
El Gobierno inglés ha autorizado, pues, la ad- 
quisición por los brasileños de los títulos de la 
Deuda en cuanto se presenten en el mercado. 


CRISIS DEL CAUCHO EN EA 


BRASIL 
xk oscilado entre 40.000 y 50.000 toneladas 

durante los años últimos. La cuenca del 
Amazonas produjo, en 1947, 29.000 toneladas. 
La exportación no ha rebasado las 14.510 tone- 
ladas durante ese mismo año (9.556 salieron 
hacia los Estados Unidos). El Departamento de 
Comercio de este último país anuncia que tal 
cantidad disminuirá sensiblemente durante 1948. 
Es decir, que bajará a menos de 1,04 por 100 de 
las importaciones de esta materia en 1947. El 
consumo brasileño de caucho no rebasa las 22.000 
toneladas; en el Bras 1 existe, pues, superpro- 
ducción de esa materia? y el Banco del Caucho 
queda en situación delicada. Los economistas bra- 
sileños piensan almacenar lo sobrante de la co- 
secha, durante los tres años previstos, para el 
equipo de las industrias nacionales. Pero otros 
piensan dirigirlo, a cambio de trigo, hacia la 
Argentina, que importa anualmente 25.000 to- 
neladas. 


La producción del caucho brasileño ha 


COMPETENCIA 


Los precios del caucho están en alza desde 
hace varias semanas, a causa de la com- 
petencia entablada entre los Estados Uni- 
dos y la U. R. S. S. para la constitución de una 
"reserva” sobre cuyo carácter es inútil insistir. 
Es sabido que la prevista por Wáshington debe 
alcanzar cuanto antes las 700.000 toneladas. 
Moscú quiere comprar, sobre todo, en los mer- 
cados inglés, holandés y francés. Pero los nego- 
ciantes especializados de Londres han sabidos 
que los Estados Unidos estaban dispuestos 
pagar a precios más altos que los establecidoa 
hasta la fecha por los compradores rusos. Lon- 
dres, por lo tanto, ha dejado prácticamente de 
ratar con estos últimos. 


PROSPERIDAD 
El balance comercial de la República Do- 
ps minicana, en 1947, ha acusado un supe- 
rávit de 34.538.549 dólares. El total de 
ese superávit fué en 1946 de 38.800.440 dólares. 
Las cifras de exportación durante el primer tri- 
mestre de 1948 son algo superiores a las del co- 
rrespondiente trimestre de 1947, por lo que puede 
deducirse que el año actual será igualmente prós- 
pero para el comercio exterior dominicano. 


ARTESANIA DE ESPAÑA 


(VIENE DE LA PÁGINA 25) 


alfombras de esparto cuya traza recuerda las de Salé, aunque sin los adornos de 
lanas de colores. Es la artesanía autóctona —ajorcas, skaras, haiti, armería— la 
que se encuentra junto a la peninsular, puesta en pie de igualdad con ella por tute- 
la del Estado. Todo esto tiene su importancia. En primer lugar, Fez, Tetuán y Rabat 
—calificadas como «Hadrias» por su espíritu y cultura— ya han sido consideradas 
en alguna ocasión como las tres grandes capitales andaluzas. Al venir a Madrid, 
puede decirse que viene a su casa la artesanía de Marruecos. En segundo, la or- 
ganización social propia del pueblo marroquí se siente robustecida, en la misma 
medida que se robustece la influencia antigua de los Gremios. El «amín» es hoy 
algo más que mero recuerdo sentimental o conocimiento de eruditos. Aparte de 
que —según De Roda— si bien es cierto que en Marruecos se han conservado 
mejor que en otros países islámicos las tradiciones y métodos de trabajo que 
tanto lustre dieron a su artesonado en la brillante época de los califas, la escasa 
inventiva del trabajador marroquí y otras circunstancias habían puesto a su arte- 
sanía en trance de desaparición. Lo que va a evitarse, gracias a la asistencia espa- 
ñola, por la que se salvarán el arte bereber y el hispanomorisco, ceexistentes hoy 
en la misma área geográfica. 

La falsa artesanía marroquí, realizada en talleres europeos y hasta japoneses, 
antes de la guerra, ha tenido que emprender una prudente retirada. Existen, con 
aquella autoridad de otros tiempos, los «amines» o jefes de los Gremios; existe el 
«hanta» con su demostración menor, los bakalitos, donde las babuchas se hacen 
nuevas o reparan a la vista de su dueño; y hay chau-chau al atardecer, en torno al 
té y la hierbabuena, para que los maestros bian barbados hablen con sus voces 
agudas de lo mal que andan ahora los oficios. 

Y anda España en todo esto. 
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DE NUEVA YORK A MADRID 
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fueron encaminadas preferentemente hacia estos lugares, que les hablaban un 
lenguaje perfumado y desconocido para ellos. La leyenda, el romance, la lite= 
ratura y el documento del pasado, todo ello vivo y en movimiento en cada 
esquina, en cada piedra venerable, en cada curva arquitectónica. 

La casa de Lope de Vega; el convento donde se dice que está enterrado 
Cervantes ; la taberna que supo de alguna hazaña de Luis Candelas; la plaza 
municipal donde se alanceaban toros en presencia de los Monarcas; las huellas 
de Casta y Susana envueltas en lejanos compases de schotis; el linaje de la 
casa de Alba; las calles de Galdós... 

Cada día, una sorpresa. Madrid se convirtió para los cursillistas, especial- 
mente para las muchachas, en un itinerario de ilusión palpitante. 


VIAJE AL PINTORESQUISMO 


Los estudiantes norteamericanos pudieron realizar otro de sus mayores de- 
seos, acariciado quizá entre el cemento neoyorquino o los tabacales de Virginia: 
saturarse de sol meridional, y de coplas con guitarra, y de aromas de claveles, 
y de ojos negros y matas de pelo con flores, y de ciudades salvadas de la im- 
personalidad de lo moderno por la gracia del tiempo que no se movió en ellas. 

Así, una vez finalizado el cursillo, emprendieron la ruta del Sur. Anda- 
lucía, abanico primoroso y alegre, se abrió ante los ojos de los visitantes 
americanos para mostrarles todo su profundo pintoresquismo, toda la honda 
y grácil verdad de su fisonomía, tan distante de la pandereta que ellos habían 
supuesto o que habían visto pintada en sus películas con colores exagerados y 

alsos. 

¿ Pudieron beber el vino de Jerez en las propias bodegas, contemplar las 
dilatadas dehesas con los toros bravos y libres, oír un fandanguillo bien 
cantado junto a una reja con rosales, presenciar un baile típico en su escena= 
rio real, conocer los monumentos de la civilización árabe y escuchar de la 
boca del pueblo los mejores donaires y las más ingeniosas chanzas. 

Cuando lleguen a sus hogares y vuelvan a sus oficinas y a sus aulas, ce- 
rrarán muchas veces los ojos para evocar un cielo inmensamente azul bajo el 
cual todo parecía transformarse en un grato e increíble sueño. 


LA DESPEDIDA 


He aquí, como punto final de esta información, una muestra de cursillistas 
y sitios de procedencia, que habla bien a las claras del interés y el entusiasmo 
que el viaje a España provocó en todos los meridianos estadounidenses. El co- 
mienzo de la lista de nombres decía así : 

Miss Harriet Adams, de la Universidad de Michigan; Roleand Apfel- 
baum, de Cornell University; miss Helen Atwater, del Northwestern de 
Chicago; James Aye, de Georgtown University, Washington D. C.; Robert 
Buda, de The New York City College; miss Elizabeth Martha Cole, maestra 
de las Universidades de Ohío y Wyoming; miss Essie Mareka Curtright, 
maestra de Machouse College Atlanta (Georgia) ; miss Ethel M. Dimm, de la 
Universidad de Pensilvania; la profesora de español señorita María Luisa de 
Carli, del College of Pacific de California; miss Jane Ellis, del Bryn Mawr 
College de Boston; miss Evans Blanche, bailarina, del Hunter's College de 
Nueva York; la profesora de español miss Louisse Gilbert, del Burnham 
School de Massachusetts; Mr. Judge, catedrático, de Wisconsin; R. P. Glimm, 
del Seminario de la Inmaculada de Huntington; James Gerard Stier, de la 
Universidad de Princeton; miss Elizabeth Killion, que ha explicado cursos en 
Harvard y otros prestigiosos colegios y universidades; John Edward, historia- 
dor, que escribe actualmente un libro sobre el humanista español Valdés... 

En ellos—y ante la imposibilidad de seguir copiando nombres—saludamos 
a la juventud estudiosa norteamericana. Que este primer cursillo sea el pró- 
logo de una labor fecunda y continuada, y que España y los Estados Unidos 
puedan ver muchas veces unidas, en los mástiles de sus centros docentes, las dos 
banderas que han ondeado por vez primera en el corazón de la Ciudad Univer. 
sitaria de Madrid. 


HUMANIDADES Y FILOSOFIA 
FRENTE AL MAR CANTABRICO 


(WEENE- DE LA PAGINA 47) 


que han venido para dictar sus enseñanzas. Baste decir que son los mejores de Es- 
paña y de los más caracterizados de Europa y América. Por citar algunos, nombre- 
mos siquiera a Eugenio d'Ors, de la Real Academia Española; Angel González 
Alvarez, de la Universidad de Murcia; Joaquín Ruiz- Jiménez, de la de Sevilla y 
director del Curso; Fraceis Perroux, del Instituto de Ciencias Aplicadas de París; 
Gustave Thibon, autor de varias obras:de Filosofía; Henry Massis, de la Universidad 
de París; Francesco Vito, de la de Milán; Laureano Gómez, de la de Bogotá... 

Dentro de la sección de Problemas contemporáneos existe un Curso que demuestra 
claramente la amplitud de criterio y la comprensión de la hora actual del mundo que 
tiene esta Universidad. Me refiero al "Curso de dirigentes sociales”. Ya en Madrid, 
en ocasión de una visita hecha a la magnífica Escuela de Capacitación Social, me 
había dado cuenta del interés de España por educar al futuro dirigente sindical, y hoy 
este significativo detalle del programa de la Universidad Internacional confirma mi 
primera impresión. Codo a codo con los universitarios, los obreros escuchan las con- 
ferencias sobre "Principios cristianos de ordenación social” o sobre la "Historia de 
los movimientos sociales”. Y ast, cuando el Curso finalice, podrán llevar a los sindica- 
tos una voz cultivada en las disciplinas docentes que sabrá acallar, con argumentos 
basados en la justicia y en las aspiraciones de la patria, la amarga y huera pala- 
brería,de los que trafican con las angustias del pueblo. 


LA HORA DEL ALMUERZO/Y LADEL CAFE 


F' Volvamos alos que, tostados por el sol y con"la alegría de dos”horas de playa, 
regresan a la residencia universitaria poseídos de un apetito descomunal. En su bu- 
lliciosa charla evocan jocundamente las incidencias de un trepidante partido de fútbol, 
donde se batieron con igual entusiasmo profesores y alumnos. Algunos hablan de 
Ruiz- Jiménez y afirman que estuvo magnífico de toque de balón y de elegancia en el 
pase. Y en sus palabras hay una incontenible simpatía hacia ese hombretón, joven de 
alma y de cuerpo, que con su jovialidad supo hacerse amigo y camarada de todos 
cuantos le conocen. 

El almuerzo en el amplio comedor ofrece oportunidad para nuevas amistades. 
No deja de ser interesante y aleccionador comer hoy con un húngaro que cuenta sus 
angustias en la guerra, mañana con un español que habla de los hielos de las estepas 
rusas, pasado con un filipino que evoca con entusiasmo sus lejanas islas al otro lado 
del mar, donde se cree en Dios y se habla castellano. 


Por las tardes se dan algunas clases y seminarios, y una cosa muy importante* 


también es la hora del café, que aquí, en España, constituye una verdadera institu- 
ción. Nadie más indicado para llenar este tiempo que José María de Cossío, el cual 
asegura que necesita por lo menos "ocho horas de café”. Es el escritor que más sabe de 
toros, según se afirma, y recientemente ha publicado una verdadera enciclopedia del 
arte taurino. 

Una tarde, ante el ruego de los estudiantes hispanoamericanos, se dispuso a char- 
lar de muy buen grado. En un momento se vió rodeado de un enjambre de muchachos. 
Surgen las preguntas, y las agudas respuestas de Cossío van abriendo al encantado 
auditorio las puertas de ese mundo de gracia y valor que es el toreo. Nombres de 
famosos diestros van salpicados de recuerdos y anécdotas, y, lógicamente, Manolete, 
cuya muerte cubrió de luto los ruedos, es el que más interés despierta. 

El atardecer llega de improviso y sin sentir. Los cristales de las gafas del infa- 
tigable y simpático charlista reflejan en pálidos destellos la luz difusa del patio. 
Miramos el reloj y comprendemos que al lado de una persona tan ingeniosa como 
Cossío pasen fácilmente esas "ocho horas” de café. 


LA TARDE Y LA NOCHE 


Es costumbre por las tardes caminar hacia el mar y subirse a las rocas para ve 
la puesta del sol. Recuerdo especialmente una de ellas. Estábamos sobre una loma 
admirando el suave atardecer un grupo de estudiantes españoles, chilenos, argentinos 
y varias muchachas también hispanoamericanas. Cantábamos canciones de nuestros 
países, cuando uno dijo algo que me impresionó vivamente, porque sus palabras 
revelaron su alma española y cristiana. Dirigiéndose al padre Oswaldo Lira, le rogó: 

—Padre, es la hora del Angelus. 

Inmediatamente nos pusimos todos en pie. Y en la paz del paisaje, sólo inte 
rrumpida por el cantarino bronce de una campana distante, empezamos a rezar con 
verdadera emoción : 

”El Angel del Señor anunció a María...” 

Todas las noches, la Dirección de la Universidad ha tenido el acierto de ofrecer a 
los alumnos magníficas representaciones de canciones y danzas populares. Es entonces 
cuando el severo claustro se llena de gracia, de músicas, de suaves voces de mujer. 
De trajes multicolores, que tienen el encanto de la más fina tradición. De bailes típicos, 
cuya historia se pierde en los siglos. 

El folklore cantábrico, el catalán, el castellano, el andaluz, cada uno con sus carac- 
terísticas, ha ido dejando en Monte Corbán sus huellas peculiares, sus ritmos y sus 
melodías. 

Terminadas estas representaciones, cae el silencio lentamente y se arrastra por 
los corredores hasta envolverlo todo. Sin embargo, siempre queda algún rezagado 
grupo de amigos que aún tienen mucho que contarse. Sus voces solitarias resuenan en 
los muros y las piedras de los arcos, hasta que poco a poco se van apagando vencidas 
por el cansancio de la jornada. 

Al amparo de la noche, que se tiende sobre Monte Corbán, surgen los sueños, y 
con ellos, los recuerdos de las tierras lejanas, donde espera una familia y una patria. 
Para algunos, estos anhelos se detienen ante una muralla de sombra y de odio. Para 
otros, se diluyen en el drama cotidiano de una Europa occidental desarticulada y opri- 
mida. Para nosotros, vuelan hacia nuestra América, que pugna por decir su palabra 
a la Historia Pero todas las esperanzas, formuladas quizá en lenguas y palabras 
distintas, se aunan en el ferviente, y angustioso deseo de que el mundo siga las ense- 
pers de Aquel que dijo a todos los hombres: ” Yo soy el Camino, la Verdad y la 

ida. 
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SANTANDER EN VERANO 


UNA VISITA A LA UNIVERSIDAD INTERNACIONAL 


STA Universidad, de claros muros, verde césped y alegre muchachada, tiene 

un escenario digno de sus fines y su proyección hacia el mundo del saber. 

Los cursos para extranjeros se inauguraron y funcionan en el antiguo hos- 

pital de San Rafael, en una de esas calles santanderinas que se meten ciudad aden- 

tro, desde el muelle, pero sin dejar de empinarse para mirar al mar. Una calle por 

la que muchas veces habrá bajado Sotileza cimbreándose helénica y castamente 
bajo su carga de pescado fresco. 

La inauguración del Curso merece un párrafo especial. José Camón Aznar fué 
el prologuista de las tareas docentes que aguardaban. Pictórico el asunto, que de 
la pintura española trataba. Pictórico el cuadro del acto, enmarcado en una teoría 
de mucetas de vistoso colorido. Doctores franceses con chaqué y boina. Uniformes. 
Alguaciles con ropillas de terciopelo negro y golas blancas. Maceros municipales 
en abigarrada baza de sota de bastos. Y ojos muy abiertos para recorrer el atra- 
yente paisaje del salón. 

No sabemos qué tal se verá un acto así desde la presidencia. Que desde 
abajo es seductora la ojeada, díganlo aquellos universitarios de todo el mundo 
—vieja Europa, joven América, lejana Filipinas, India de misterio—, que hicie- 
ron singladuras de meridianos para arribar al puerto santanderino. 

Si pictóricos fueron lección y auditorio, internacionales resultaron auditorio 
y lección. Cadena gloriosa de la pintura española, que hoy mismo regala nombres 
de categoría universal como Salvador Dalí, Juan Gris y Picasso. 

Mucha curiosidad, además, en todas las bocas extranjeras. Y a gentil pregunta, 
contestación cortés. Es en la hora del cóctel, cuando inesperadamente un hom- 
bre del pueblo explica su lección de historia de España. El alguacil señala la me- 
dalla de plata que luce en el pecho: 

—Y esta torre es la torre del Oro, de Sevilla. Y aquí están las naves de Ramón 
Bonifaz, santanderino, con las que tomó por mar la ciudad a los árabes en tiempos 
del rey San Fernando. 

Pictórico, internacional, curioso. Ese fué el acto inaugural. Y para que la re- 
lación quede más completa, pongámosle un incremento de pupilas llenas aún de 
luces de estaciones y despachos de telégrafos, y casi, casi, tiznadas un poco to- 
davía de carboncillo y humo de, tren. 


* *x + 


En el camino, de vuelta a Monte Corbán, Residencia, un estudiante filipino, 
internacional de baloncesto, capitán de Infantería en los tres años de guerra en 
su país, licenciado en Filosofía en la Universidad de Manila, bromea un poco en 
serio con una maestrita argentina y una original criatura francesa, cuya estili- 
zada silueta y bella melena rubia son el pasmo de la Universidad. Y la broma ter- 
mina con esta afirmación dura, aunque entre sonrisas: 

—Oriente es superior a Occidente. Nosotros, los orientales, lo sentimos así... 
Que no se ofenda nadie. Ningún europeo... 

Este kaimo ¡tan elegante! es un buen chico. Pero, sin embargo... Salta al quite, 
con sinceridad, una periodista madrileña. 

—En España se pueden decir estas cosas. Porque nosotros estamos orgullo- 
sos de nuestra veta islámica, oriental. Sin por eso dejar de ser europeos... 


* * x 


Estamos tan orgullosos de nuestra veta oriental, que días después, cuando des- 
cubrimos el perfil correcto, la tez atezada y la sonrisa blanquísima del padre Pa- 
niker—se dice que es un príncipe indio—, muchos echan de menos el mundo islá- 
mico. Aunque siempre habrá grata, eficiente, rica presencia de él en las conferen- 


cias de Historia del Arte. 
Xx * * 


Hemos hablado del padre Paniker—un sacerdote católico príncipe indio—, y 
se nos enreda el tema de los curas en la Residencia. El más popular es el padre Os- 
waldo Lira, chileno. Hace ocho años que vino de su país y se quedará para siempre 
en su segunda patria, España. Tiene un perfil muy chileno, un poco de cóndor, 
unas gafas alegres y una oratoria apasionada. Escribe un libro sobre Quevedo y 
está rodeado siempre de muchachos, que le adoran, y a los que él da algún cos- 
corrón que otro. Porque, a lo mejor, a lo peor, los muchachos le llevan a pescar 
percebes entre las rocas más impracticables. Y el padre Lira grita a quien le trans- 
mite la segunda invitación: 

—Dígale usted a Miguel Sánchez Mazas que ya le daré yo... A cualquier hora 
vuelve a llevar al hijo de mi madre a pescar percebes... 

Este padre Lira es muy castizo. Nos echó una bronca porque en Limpias todos 
compramos nuestro recuerdo: un rosario, una plaquita con la imagen del Cristo, 
una medalla: 

—¡Esas tiendas de recuerdos religiosos! ¡Metería en la cárcel a todos esos fa- 
riseos|... 

Ni rechistar. Pensamos en Jesús echando del templo a los mercaderes. Pero, 
impenitentes, compramos nuestros recuerdos. 

El padre Lira es un señor a la vieja usanza. Recuerda: ”Imagínese..., ¡se lim- 
piaban el sudor con la servilleta!” Esto le encocora mucho, porque él une al apa- 
sionamiento chileno unas maneras de primera clase. 

Una noche, después de cenar, en el cuarto de José Antonio Cortázar, nos he- 
mos reunido en tertulia los del cursillo de periodismo. Los profesores, como cum- 
ple en un nuevo sentido de la jerarquía—Luis Calvo, José María Escudero, San- 
tiago Galindo, Cortázar—, en el suelo. Los alumnos, mejor acomodados. Y había 
cuatro curas. Alguien ha gritado: ¡Abajo el clero!... Lo hemos secundado. Lo malo 
es que a poco se nos va uno de el clero efectivamente abajo. De la ventana, donde 
se había sentado, al patio. Tan fuerte le dió la risa por algo gracioso que se recitó. 
El jefe de colaboraciones de A B C le sujetó a tiempo por los pies y no pasó nada... 


* * * 


Los sacerdotes y los hispanoamericanos son los que más intervienen en las 
clases de seminario. El padre Valtierra, jesuíta, tiene siempre una punta de crí- 
tica. Pero discute mucho más aún que él un chico de perfil agudo y ojos claros, al 
que llamamos, por su origen, ”Paraguay”. Y que confiesa ingenuamente, cuando se 
habla de la posibilidad de una agencia de noticias hispanoamericana: 

—Pues estará bien... Porque yo no me he podido enterar de lo que pasaba en 
Bolivia hasta que vine a España... 

Al atardecer, Paraguay” se sienta al piano. Las chicas le piden bailables; pero 
al final, todo el mundo termina escuchando a Chopin. Y se acerca Enrique Casa- 
mayor—poesía y varios años de guerra en Rusia—, que inunda el salón con una 
cascada de melancólicas marchas. El piano se ha vuelto la estepa rusa, bella y 
fría a la luz de la luna. Pronto intervendrá un estudiante ukraniano y un polaco. 
Melancolía enorme... 

* *x31x 


La música atrae hasta los choferes. Los chóferes de la Universidad, que du- 
tante el día trasiegan los estudiantes desde Monte Corbán a Santander. La Resi- 


dencia está a ocho kilómetros de la ciudad. Los choferes no se pierden un solo con- 
cierto. Sus preferidos son la orquesta de Cámara y la china Marcela de Juan, con 
su extraña música. Í 

Les tenemos simpatía cuando les vemos atentos, en el claustro del siglo XVI, 
escuchando. Y cuentan cosas graciosas. De ellos y de sus autobuses: 

—En el mío, desde el año pasado, vive un ratoncito blanco. Se escurre entre 
el motor y la tapicería. Yo no le cazo nunca, es mi mascota... 

La mascota de César vino el año pasado, entre otros, en una jaulita, desde el 
Consejo de Investigaciones Científicas, de Madrid. Y se ha quedado pensionado 
por vida en Monte Corbán. 

César, además de amar la música y tener un ratón blanco, sabe siempre lo que 
vamos a almorzar y comer. Es su primera ocupación matinal. 


BEEN 


Importante esto de la comida. El día que fué invitada a la mesa presidencia 
la señora argentina Celina Rodríguez Paiva, hubo de entrada una paella verda- 
deramente extraordinaria. Repitió todo el mundo. Y la argentina quedó consi- 
derada como mascota. 

En el comedor hay un estrado y una mesa presidencial, en la que se sienta el 
Rector Magnífico e invita a alumnos y profesores. Es curioso; los más jóvenes de 
los estudiantes protestan de que les sienten a esa mesa. Pero todos suben a ella 
con cara de pascuas. ¡Ay, vanidad humana, europea, filipina e iberoamericana! 

En las demás mesas, durante todo el Curso, se van soldando amistades. Y al- 
gunas se anudan más y más en la ”tasca” de Monte Corbán. 

Porque tenemos un bar lindísimo: bellas maderas, piano y damascos rojos, a 
precios razonables. Y Santander, la ciudad, con su Namur, su Club de Golf, su 
Tennis y su Marítimo está a quince minutos de autobús. Pero... 

Poco a poco Monte Corbán va ganando a todos. Y los bares de la ciudad son 
vencidos por la tasca del pueblecito. Leche recién ordeñada y vino flojo—clare- 
tillo—, sardinas frescas y bocadillos a precios módicos. Allí se cuecen los percebes 
que pescó Miguel Sánchez Mazas ayudado por una doctora en historia, y que estu- 
vieron a punto de costar la vida del padre Lira. Allí, en una sala aparte, el profe- 
sor Ernesto Lunardi recitó largas estrofas de la Divina Comedia. 


X * * 


FEra sábado, y la clientela local interrumpió sus canciones para escuchar al pro- 
fesor detrás de la puerta. A los españoles nos dió un poco de miedo. ¿Nos tomarían 
por locos? Pero a la salida, el tabernero dijo: 

—¡Qué bien sonaba lo que decía este señor! Gustaba oírlo... E 
Callaban admirados. Nos pareció excesivo este poso artístico, cultural de los 
montañeses. Nos dió miedo. 
* xx 


De los nuestros, los canarios ligan a maravilla con los de Puerto Rico y Santo 
Domingo. Un médico dominicano explica alegre: 

—¡Imagínate que también llaman al autobús guagua! En cambio, en Chile lla- 
man así a los niños... 

Todos—casi todos—los chilenos de la Residencia se parecen un poco a Gabriel 
Cuevas. Hay dos arquitectos entre ellos. 

Olga, la maestra peruana, es popularísima. Ha colocado en la librería del patio 
grande—librería, comedor, bar, tiendecita de perfumería y chucherías se abren al 
patio, entre tertulias perpetuas—todos los folletos que editó la Oficina Nacional 
dejTurismo de su país. Hace patria esta maestrita de ojos verdes... 


X * * 


Muchos argentinos. Uno, médico, se parece, notable, juvenilmente, a Perón 
joven. Está en un grupo en que chilenos y españoles hablan de Gabriela Mistral, 
Huidobro y Neruda. Interviene suavemente, para decir a una española: 

—Tiene usted que leer también a Marechal... 


* k* * 


La playa de La Virgen del Puerto, a quince minutos de la Residencia Monte 
Corbán, está ganando a la del Sardinero. Roba estudiantes a la ciudad. Los pri- 
meros, más empecinados en ella, fueron los franceses—con la chiquita estilizada, 
elegantísima—. Pero ahora, la sirena europea ha sido desplazada por dos mejica- 
nas. Excelentes profesoras de natación. Con un garbo tan helénico como el de las 
yanquis, pero con un palmito moreno—valga por rostro—mucho mejor. 

Las chicas—Josefina Muriel, Ida Rodríguez—son, además, profesoras de His- 


toria... Y admirables escritoras. 
RR 


Hay que hablar del continente espiritual de la Universidad. En cuanto a Cur- 
sos a seguir: Problemas contemporáneos, Periodismo, Pedagogía, Literatura, His- 
toria del Arte, Cuestiones sociales, Biología, éstos en Valdecilla. 

No hay que dar el nombre de los conferenciantes, profesores. Porque la más 
leve omisión sería injusta. Además, a veces los alumnos son extraordinarios. 

Y lo que más interesa en la marcha de los Cursos son los seminarios. Libre dis- 
cusión, diálogo entre profesores y alumnos. Verdadero intercambio espiritual so- 
bre temas relacionados con Europa, América, cuestiones políticas, organización 
del mundo... 

Y el Curso prosigue, en interminable seminario, en la tertulia del patio, ves- 
peral y nocturna. Conociendo, aquilatando ideas, gente de distintos continentes 
aprende a conocerse entre sí. Los de habla común más. Hay un joven capitán de 
Ingenieros—Sicre—, rubio como un sueco—español—, que discute con un pro- 


hombre mejicano. 
* * *% 


Por las noches, para los que se quedan en la Residencia, hay siempre danzas 
y coros españoles de las diversas regiones. Los del país ponemos faltas. Pero Amé- 
rica aplaude siempre. Y no es raro que, después, alguna voz hispanoamericana 
cante algo de su tierra. Nos conocemos más a través de nuestras canciones. 


* « * 


Todo esto pasa, a propósito de la Universidad "Menéndez y Pelayo”, en la Re- 
sidencia Monte Corbán, en un noble edificio de memorables piedras—románico, 
siglo XVI, XVII, moderno—, montado todo con esos muebles de artesanía, ma- 
deras sin barnizar, pero bien labradas, hierros forjados, telas gruesas, de los que 
tanto se sabe en la tradición de la América hispana. 

Todo esto pasa entre más de quinientas personas universitarias; las más, pro- 
cedentes de distintas partes del mundo, que conviven durante más de un mes. 
Al terminar el Curso, todos nos despedimos con tristeza. Se planean citas para años 
en las nuevas amistades separadas por el mar por miles de kilómetros. Pero no 
asusta la distancia. En la Residencia Monte Corbán se ve cuán cerca están, a dos 
pasos del corazón, todos los amigos del mundo hispánico, que vale por hispano- 
americano. 


E U G E N I A $ E R sr er 


En estas páginas serán comentados aquellos 
libros, recientemente impresos, que ofrezcan una 
estimable aportación a la cultura hispánica, y, 
también, aquellos otros, de cualquier proceden- 
cia, que entrañen un claro valor universal siem- 
pre que—en cualquier caso—nos sean remitidos 


dos ejemplares. 


"LA POESIA QUECHUA”, por JESUS 
LARA. UNIVERSIDAD MAYOR DE 
SAN SIMON. COCHABAMBA (BOLI- 
VIA), 1947. 


Contiene esta obra, editada por la Universidad 
Mayor de San Simón, de Bolivia, un largo en- 
sayo y una breve antología. El ensayo es una 
apasionada 
defensa de la 
Historia 'y de 
la Cultura 
quechuas que 
el autor con- 
sidera falsea- 
das y subesti- 
madas por es- 
critores e his- 
toriadores. 
Supone que se 
ha levantado 
contra el In- 
cario una le- 
yenda negra, 
basada en el 
falso testimo- 
nio de los cro- 
nistas espa- 
ñoles, y contra 
esta leyenda 
se lanza, ca- 
yendo desgra- 
ciadamente en el extremo contrario de un violento 
y exacerbado antiespañolismo, que desvirtúa lo que 
de verdadero y de legítimo puede tener su afán 
reivindicador de los indiscutibles valores autócto- 
nos americanos. Nosotros sabíamos de la existencia 
de una leyenda negra antiespañola; pero para el 
Sr. Lara, esta leyenda negra es demasiado blanca, 
o mejos dicho, para él, no ha existido leyenda ne- 
gra antiespañola, sino una leyenda blanca, con- 
tra la cual hay que reaccionar. 

Dejando aparte este vicio histórico fundamen- 
tal de la obra, cabe señalar su interés en el orden 
artístico y estrictamente cultural, en cuanto que, 
con profundo conocimiento de la materia, el autor 
nos revela los valores literarios y poéticos indí- 
genas que consideramos importantes y necesa- 
rios para una recreación cultural auténtica y 
originalmente hispanoamericana, dentro de la 
universalidad de la Cultura hispánica occi- 
dental. 

Lo legítimo del indigenismo hispanoameri- 
cano está precisamente en esa búsqueda de lo ori- 
ginal y autóctono para incorporarlo a lo hispano, 
es decir, a lo europeo occidental, con un propósito 
de originalidad propia hispanoamericana y de 
salvación de esta Cultura occidental en crisis de 
intelectualismo y de deshumanización. 

El retorno a las cosas, a su sentido primordial 
y a su natural misterio, que se encuentran puros 
e intactos en el alma primitiva del indio ameri- 
cano, es lo que puede salvar esta crisis de deshu- 
manización del Arte y de la Cultura de Occi- 
dente. Hay en el indio una humanidad más ín- 
tegra que no ha sido, como la de los pueblos euro- 
peos, desintegrada por el racionalismo, que no 
ha sido despojada de ciertos valores esenciales. 
La recuperación de estos valores para nuestra 
cultura, en y por el indio, incorporándolo defini- 
tivamente a ella, es el único y verdadero indige- 
nismo. Todo lo demás es chauvinismo falso, de- 
magogia política o barbarie pura. 

n este sentido, valoramos y apreciamos la 
obra de Jesús Lara como un aporte serio e im- 
portante a esta tarea. Podríamos acaso pedirle 
a él mismo, que parece conocer a fondo el idioma 


JESÚS LARA 


POESÍA QUECHDA 


ENSAYO Y ANTOLOGÍA 


xX0No 


—Es que lo que está más sucio es 
el traje. 


quechua, una revisión de las traducciones de la 
Antología, que nos dan la impresión, a veces, 
de ser poco rigurosas en su versión del lenguaje 
indígena, simple y directo, a un castellano de 
cierta vulgar ampulosidad lírica. 


ES 


"HISTORIA DEL DERECHO Y DE LAS 
INSTITUCIONES MARITIMAS DEL 
MUNDO HISPANICO”, por J. E. CASA. 
RIEGO.—Madrid. Biblioteca Moderna de 
Ciencias Históricas, 1947. 


El autor, enamorado de las cosas de América 
por enamorado de las "cosas de España”, es más 
aún enamorado de las cosas comunes y de las que 
en el tiempo nos han unido, como las de nuestro 
mar Atlántico y nuestro Gran Lago Hispano, al 
que Elcano llamó Pacífico. 

A esta íntima vocación responden la dedicación 
estudiosa de siempre y el fruto de la obra de hoy. 
Jesús Evaristo Casariego, bien conocido en los 
medios literarios y periodísticos de habla espa- 
ñiola, es profesor de Historia e Instituciones del 
Mundo Hispánico, en la Universidad de Madrid. 
De sus numerosas obras publicadas destacan, en 
materia de Hispanidad, "Grandeza y proyección 
del mundo hispánico” y ”El Municipio y las 
Cortes en el Imperio español de Indias”. Ahora 
nos presenta su ”Historia del Derecho y de las 
Instituciones Marítimas del Mundo Hispánico”, 

De este libro no se puede hacer la crítica en 
unas cuartillas. Para examinarlo con algún rigor 
se precisa otro libro, o al menos un extenso estu- 
dio, que contraste datos, juicios e investigaciones. 
Y eso, precisamente, es lo que el autor busca. En 
una ”Ádvertencia previa” nos lo dice: ”Pero la 
experiencia de varios libros publicados me ha 
venido demostrando que la mejor manera de per- 
feccionar una obra de esta clase es sacarla a la 
luz, recoger los comentarios favorables y adversos 
e insistir en sucesivas ediciones o refundiciones.” 

Al abordar una materia nunca estudiada siste» 
máticamente, el autor ha preferido lanzar este 
anticipo, sin ninguna pretensión de obra defini- 
tiva. Nosotros aquí, no pudiendo hacer una crí- 
tica extensa, nos limitamos a señalar la aparición 
del libro para que todos los marinos, los historia- 
dores y los juristas del mundo hispánico que ten- 
gan interés por la materia, lo lean, lo comenten, 
lo alaben, lo censuren, lo corrijan, lo amplíen y 
terminen por crear una especialidad hasta ahora 
inexistente. 

El volumen publicado comprende tan sólo lo 
referente a Castilla. Más tarde irán apareciendo 
los tres tomos siguientes: IT. Aragón y Portugal; 
III. Imperio español (con las Indias); y IV. 
Edad contemporánea (España, Portugal e His- 
panoamérica). 

En el volumen presente se estudian: el derecho 
y las instituciones marítimas y marítimomercan- 
tiles de Castilla en sus diversas fuentes y en su 
expansión, las 
Hermandades 
marítimas, los 
Gremios de ma- 
reantes y nave- 
gantes y la caza 
de la ballena. 
Completan la 
obra numerosos 
apéndices docu- 
mentales de 
gran valor, al- 
gunos de los 
cuales —como 
las Ordenanzas 
navales de León 
el filósofo — se 
publican por 
primera vez ín- 
tegramente en 
español. El 
Fuero maríti- 
mo de Layron 
se publica tam- 
bién en toda su amplitud, acompañado de copia 
fotográfica de todas sus páginas. 

El libro, repetimos, es de extraordinario inte- 


MIBLIOTECA MODERNA DA CIENCIAS MISTORICAS 
SECCIÓN Ih ESTUDIOS MARÍTIMOS. 


).-E CASARIEGO 


HISTORIA DEL DERECHO 
Y DE LAS 
INSTITUCIONES MARITIMAS 


DEL MUNDO HISPANICO 


—Y a no eres como antes, Enrique. 

—¡Pero si yo no soy Enrique! 

—Puede que sea por eso por lo 
que no eres como antes. 


rés, no sólo por su contenido en sí, sino más aún 
por significar la apertura de un nuevo campo a 
la investigación histórica, jurídica y marítima. 
Sólo elogios merece su publicación. Esta vez sí que 
puede decirse con toda propiedad que viene a lle- 
nar un hueco.—J. L. R. 


ES 


"LOS MESTIZOS DE AMERICA”, por 
JOSE PEREZ DE BARRADAS.—” Cultura 
clásica y moderna”, Madrid, 1948, 


Un estudio histórico-antropológico interesante 
es éste de José Pérez de Barradas sobre los mesti- 
zos de América. El problema del mestizaje es el 
problema fundamental de Hispanoamérica, y está 
comenzando ahora a ser enfrentado por los intelec- 
tuales y hombres de ciencia hispanoamericanos, 
así como por al- 
gunos extranje- 
ros como el pro- 
fesor alemán 
Konetzcke, en 
todos sus aspec- 
tos históricos y 
científicos y en 
su trascenden- 
cia y proyección 
culturales y es- 
pirituales. 3 

A los hispa- 
noamericanos 
nos interesa 
primordial- 
mente la exacta 
valoración del 
fenómeno del 
mestizaje en es- 
ta búsqueda 
consciente de 
nuestro ser his- 
tórico, en esta 
urgencia de afirmación de nuestra personalidad 
cultural y nacional frente a la ineludible e inme- 
diata tarea que nos impone el destino histórico de 
nuestros pueblos en trance de cumplimiento para 
la salvación del mundo moderno. 

El aporte español a este enfrentamiento de His- 
panoamérica con el problema esencial de su ser 
y de su quehacer en la Historia es indispensable. 
Por eso nos satisface enormemente esta obra de 
Pérez de Barradas como síntoma en España de 
una preocupación más honda e inteligente de la 
hispanidad, entendida no como un simple retorno 
de América a lo hispánico, como un ser América 
el espejo donde una España remozada y narci- 
sista gusta contemplar su propio rostro, sino como 
un renacimiento y una recreación de las esencias 
hispánicas en formas diversas y en rostros distin- 
tos (rostro étnico y rostro cultural), y un enrique- 
cimiento de esas esencias hispánicas en América, 
y en España misma, a través de ese crisol histó- 
rico del mestizaje étnico y cultural en que se fun- 
den pueblos y culturas en un afán de universa- 
lidad. 

El libro de Pérez de Barradas no aporta nin- 
guna novedad en el orden de la Antropología ame- 
ricana. Su valor es, más que todo, histórico, en 
cuanto señala datos interesantes e indispensables 
que aclaran el proceso del mestizaje. 

Se podrían señalar algunas fallas de aprecia- 
ción explicables por la distancia, pues resulta 
difícil captar la compleja realidad étnica de His- 
panoamérica desde el otro lado del Atlántico. El 
fenómeno indigenista, por ejemplo, está enfo- 
cado confusa y superficialmente, y la clasifica- 
ción de las razas americanas de Imbelloni, que 
el autor acepta sin discusión, resulta falsa por 
demasiado simplista. 


La obra trae un prólogo del Dr. Marañón, que, 
como interpretación históricopolítica del antirra- 
cismo español, no nos satisface por su falta de 
intención. Para el Dr. Marañón, lo que cuenta 
en su libro Pérez de Barradas, según sus propias 
frases, "nos atrae, nos alegra, nos llena la ima- 
ginación de sugestiones gratas”. Creemos que para 
todos los españoles, como para todo hispanoame- 
ricano, hay algo más que alegría y sugestiones 
gratas en un problema fundamental a la esencia 
de Hispanoamérica y de la Hispanidad. 


—Este reloj atrasa tanto, que a 
la una marca las cero menos cuarto. 
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Invitamos cordialmente a nuestros lectores de 
todas las latitudes a que nos escriban comunicán- 
donos sus opiniones y orientaciones útiles para 
nuestra Revista, sobre las relaciones culturales, 
sociales y económicas entre los 23 países a quienes 
va dirigido MVNDO HISPANICO o a propó- 
sito de perfiles ingeniosos o interesantes de la 
vida de estos pueblos. 

Abrimos esta columna para reproducir tales 
comunicaciones y también aquellas cartas breves, 
enjundiosas u ocurrentes que nos vengan por la 
tierra, por el mar o por el aire y que, a juicio de 
la Revista, merezcan ser redimidas de la oscuri- 
dad del anonimato o de la esterilidad del aisla- 
miento. 

Los autores de las cartas publicadas recibirán, 

ratuitamente, el ejemplar de MVNDO HISPA- 

ICO en que aparezca su comunicación y nues- 
tro comentario, 


Señor Director de MVNDO HISPANICO, 


Muy señor mío: He leído la carta firmada por 
”Un Criticón” que se publica en el número co- 
rrespondiente al mes de agosto, y, aunque mi 
respuesta llegue con un retraso paradójico de 
correo en diligencia, no quiero incurrir en la 
descortesía de dejar sin comentario la opinión 
de este amable comunicante. 

Para ”Un Criticón”, el verdadero vencedor de 
los Andes no fué el teniente argentino Luis Can- 
delaria, sino el chileno Godofredo Godoy. Las ra- 
zones aducidas son que el vuelo de aquél se realizó 
—dice—por un sitio donde la cordillera se yergue 
a unos 3.400 metros. mientras que la travesía del 
segundo se llevó a cabo cruzando el macizo mon- 
tañoso por las inmediaciones de su punto culmi- 
nante, superior a los 7.000 metros. 

La prioridad cronológica queda indiscutida. 
Nosotros escribimos que Candelaria efectuó su 
vuelo el 13 de abril de 1918, y ”Un Criticón” nos 
recuerda que el de Godoy fué en 1921, pilotando 
un monoplano Bristol de 110 CV de fuerza. Si 
ahora añadimos que el avión del piloto argentino 
era un Morane Saulnier, con motor de 80 CV, 
nos parece que de la comparación entre ambas ha- 
zañas, separadas por un espacio de tres años, sale 
Candelaria sin mengua de méritos. 

Pero hay algo más. La ruta Mendoza-San- 
tiago, donde se alza la majestad del Aconcagua, 
no exige la expugnación forzosa de sus 7.040 me- 
tros, ya que, saliendo de los Tamarindos, a 3.200 


metros se encuentra el Puente del Inca, se as- 


ciende después al pico de las Cuevas, que tiene 
3.700 metros, y se domina, por fin, desde 4.200 
metros, todo el paisaje imponente en que la má- 
xima cumbre andina ejerce su soberanía. Luego 
la mayor altura de vuelo en el segundo caso no 
es tan considerable como parece a primera vista 
y está compensada por el tiempo transcurrido en- 
tre ambos raids. Y al reservar el galardón de 
vencedor de los Andes al ”pioneer” de la ruta 
Mendoza-Santiago, nos hubiéramos visto obliga- 
dos a recordar otros vuelos que precedieron al de 
Godoy, como el de Locatelli (el 21 de julio de 1919) 
y el de Elías Lint, y rendir nuestra galante admi- 
ración a Mlle. Bolland, que el 1 de abril de 1921, 
a bordo de un Caudron de 80 CV salió de los 
Tamarindos y en tres horas y cuarto se puso en 
el aeródromo de la capital chilena. 

Espero que estas breves líneas sirvan para 
aclarar las afirmaciones de mi artículo ”.Alas 
de Hispanoamérica”, y aprovecho gustoso la 
oportunidad para enviar un cordial saludo a mi 
atento comentarista. 


Suyo affmo. 8. 8., q. e. s. m., Felipe E. Ezquerro» 


—Yo era antes un hombre escép- 
tico; pero he ido evolucionando, y 
ahora soy farmacéutico. 


